18 MAGGIO 1958

Vai Tornese, fino al record

SANDRO PICCHI

No, non voglio vederlo I'ippodromo delle Mulina. Mi basta
quello che mi raccontano: tribune cadenti, i box delle scu-
derie in mano alle talpe, la pista cancellata dalle erbacce,
un’invincibile malinconia che si sparge in ogni dove, e sullo
sfondo la totale e silenziosa indifferenza della citta. Importa
a qualcuno delle Mulina? L'orgoglio di ieri, quando I'ippica
radunava la gente, ha lasciato il posto alle rovine di oggi.
Le corse sopravvivono al Visarno, piazzale delle Cascine,
dove ora coabitano il galoppo e il trotto, grazie alla socie-
ta Sanfelice e alla passione di Cesare Meli, ma le Mulina, le
prestigiose Mulina, si sgretolano laggiu come una nascosta
vergogna cittadina.

Su quella pista, oggi sommersa dalla crisi e dall'incuria,
trotto superbo in una domenica di maggio del 1958 un ca-
vallo biondo. Portava il nome di una vecchia moneta, si chia-
mava Tornese. Era un giorno di sole, ma soffiava forte uno
strano vento che portava ai cavalli gli odori lontani. Tornese
non ci faceva caso, lasciava che la bella criniera si muoves-
se, rendendolo ancora piu bello, ma Crevalcore, il suo nero
rivale, solenne e bizzoso, che covava invece il moto ribelle
della disubbidienza, era infastidito da quel vento. Erano
loro due, Tornese e Crevalcore, grandi campioni del trotto,
i protagonisti di quel Premio Duomo, corsa di prestigio e
ricca di lire, sulla perfetta distanza dei 1.660 metri, due giri
pieni sulla pista che non c’e piu. In sulky a Tornese c’era un
modenese di pelle bruna, Sergio Brighenti, detto in milane-
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se «El Negher», che sapeva farsi ubbidire. Con Tornese non
c’era bisogno di imporre il proprio potere perché il biondo
aveva un carattere d'oro ed era stato conciliante con tutti
quelli che lo avevano guidato, anche quando aveva capito
che stavano sbagliando la corsa tenendolo al largo, oppure
chiedendogli lo spunto troppo presto, oppure lanciandolo
troppo tardi. Tornese era abituato a fare, meglio che pote-
va, tutto quello che gli chiedevano. Brighenti, pero, un po’
di timore glielo incuteva e quando il campione sentiva I'urlo
del suo guidatore, si impauriva e trasformava immediata-
mente in severo impegno un eventuale accenno di pigrizia.
Il proprietario di Tornese si chiamava Sebastiano Manzo-
ni, vendeva auto a Milano e ogni tanto, come un presidente
di calcio, esonerava i driver per poi riassumerli, come era
successo anche con Brighenti.

C’era, infine, su Tornese, anche il dubbio della paterni-
ta: figlio di Tabac Blond, come risultava agli atti, oppure
di Pharaon, come dicevano le voci? La madre avrebbe po-
tuto chiarire tutto, ma non aveva un modo per dirlo. Il suo
nome, molto prima del Rocky di Stallone, era Balboa, di
professione fattrice. Se Tornese aveva dubbie origini, Cre-
valcore le aveva, invece, principesche: era figlio di Mighty
Ned, solenne campione arrivato dall’America, e dell’affida-
bile Taggia. Inoltre era stato allevato dagli Orsi Mangelli,
nobile famiglia romagnola, di Faenza, produttrice di calze
di nailon che avevano conquistato molte gambe. «Omsa che
gambey, recitava, appunto, lo slogan in tv, a «Carosello». Il
guidatore di fiducia della scuderia era William Casoli, det-
to «Il professore», che non sempre riusciva a dar lezione al
morello bizzoso.

Erano soltanto sei i cavalli al via, quel giorno nel Premio
Duomo, ma bastavano per promettere una grande corsa.
Oltre a Tornese e Crevalcore, c’era Checco Pra, dal piacevole
nome, che due anni prima, sorprendendo tutti aveva vinto
il Gp d’Europa. Il driver abituale di Checco nonché Pra era
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- g AN

Tornese in pista con Sergio Brighenti.

Vivaldo Baldi, ma una squalifica lo aveva appiedato e quel
giorno alle Mulina lo aveva sostituito un giovane Nello Bellei.
Completavano il campo Keeper’s Diane e Gebel, quest’ultimo
nelle promettenti mani di Mario Manfredi.

La corsa fu semplice e memorabile. Un cavallo cerco di
andare in testa, ma ruppe (Keeper’s Diane). Un altro prese
il suo posto alla corda e «assunse il comando»: era Torne-
se. Indietro si agito scomposto Crevalcore, mantenendo la
promessa che aveva fatto a se stesso: rompere. Per fortuna
William Casoli seppe rimetterlo in andatura, giusto in tempo
per evitare la squalifica. Gebel e Checco Pra si accomodaro-
no alla corda. Tornese condusse in testa e quando Brighenti
lo chiamo, immaginiamo con I'urlo minaccioso, allungo fin-
ché non apparve chiaro che la sua criniera al vento e la sua
andatura erano quanto di piu bello si fosse mai visto alle
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Mulina. Dietro, mosso da improvviso orgoglio, Crevalcore
inseguiva l'irraggiungibile e finiva al secondo posto, davanti
a Gebel. Lo speaker confermo con un tono molto professio-
nale l'ordine d’arrivo e chiuse annunciando: «Tempo al chi-
lometro del vincitore 1.15.7». Era il nuovo record europeo
sulla distanza. E pensare che oggi un tempo cosi vale poco.
Nel giro d’onore Tornese abbasso un po’ la testa, come vo-
lesse ringraziare per gli applausi, mentre Brighenti alzo il
braccio e poi indico il cavallo, rendendogli onore.

Nelle scuderie, gli artieri di Orsi Mangelli, tolsero il sulky
a Crevalcore e fu come se fosse 'ultima volta. Qualche mese
dopo, ritenendo «il soggetto incorreggibile», il conte Paolo
Orsi Mangelli vendette Crevalcore a una scuderia toscana,
la Valserchio, proprieta dell'appassionata famiglia Giusti. E
qui comincio un’altra storia perché in sulky a Crevalcore da
quel giorno ci fu Vivaldo Baldi, che a parere di molti, com-
preso il mio, era il piu grande di tutti e sempre lo sarebbe
stato. Vivaldo e Crevalcore si capirono subito, la rivalita che
divideva i due guidatori e i due cavalli, che intuivano molto
piu di quanto noi umani possiamo immaginare, dette vita
alle pagine piu belle del nostro trotto, fino a quando non nac-
que la stella di Varenne. Tra i due campioni Tornese fu piu
vittorioso e rimase in pista, come un forzato del successo,
fino a 10 anni, limite massimo d’eta. Quando finalmente si
decisero a concedergli il riposo, lo portarono in Piazza del
Duomo, a Milano dove la folla gli rese omaggio. Crevalcore
vinse meno, ma vinse suscitando pit emozioni. Non si sape-
va mai cosa avrebbe combinato e forse per questo piaceva
tanto ai tifosi toscani, che entravano in pista a festeggiare.
Ai bei tempi delle ormai perdute Mulina.
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17 acosto 1984
E Reggello vide Maradona

FrRANCEsco CAREMANI

«Ho visto Maradona, ho visto Maradona, eh, mamma, in-
namorato son», cantavano a squarciagola i tifosi napoleta-
ni nella seconda meta degli anni Ottanta. Il Dio del calcio,
infatti, era sceso dall’'Olimpo, dove non e mai stato a suo
agio, per abitare la citta che piu di tutti ha rappresentato e
lo rappresentava: Napoli. Perché Diego Armando Marado-
na, bruno, ricciolo, alto 1,65 m, era uno scugnizzo fatto e
sputato. Nei suoi anni italiani sono in molti a poter vantare
una foto con lui, quattro chiacchiere, un’amicizia. Ma a Reg-
gello nessuno ha dimenticato quel 17 agosto 1984 e i giorni
precedenti. Il Napoli di Rino Marchesi, infatti, in ritiro alle
pendici delle Foreste Casentinesi, gioco un’amichevole con
la squadra locale, nello stadio Comunale (inaugurato nel
1976), davanti a quasi 8.000 spettatori arrivati da Napoli,
ovviamente, da Firenze e dai paesi vicini.

Cinque giorni prima, a Los Angeles, erano terminati i Gio-
chi della XXIII Olimpiade, nei quali I'ltalia aveva conquistato
32 medaglie, di cui 14 d’oro. Il 10 avevano debuttato i Red
Hot Chili Peppers con I'album The Red Hot Chili Peppers,
mentre gli U2 sparigliavano le carte del panorama musica-
le internazionale col disco The Unforgettable Fire. E I'anno
della morte di Enrico Berlinguer, di Richard Burton (5 ago-
sto), di Eduardo De Filippo, del primato dell’ora di Francesco
Moser a Citta del Messico e dell’arrivo di Maradona in Italia,
per la precisione il 5 luglio. Allora c’era la lira e non l'euro,
ma vedere il campione argentino dal vivo non ha comun-
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que mai avuto prezzo. Il Napoli alloggiava all’'Hotel Italia,
in piazza Potente, e veniva da Castel del Piano, sull’Amia-
ta, dove aveva iniziato il ritiro. Il giovane sindaco di allora,
Pieraldo Ciucchi, ex calciatore che aveva giocato nelle gio-
vanili della Fiorentina, si dette molto da fare per agevolare
il soggiorno della squadra napoletana, anche perché non
era semplice gestire le migliaia di persone che si erano ri-
versate a Reggello.

Allesti un servizio d’ordine dei vigili urbani perché la
notte non ci fossero schiamazzi e i giocatori potessero ri-
posare senza problemi. Spiano un campo a tempo di record
per predisporre un parcheggio, tante erano le auto e i mo-
torini che in quei giorni salivano da Montanino o da Lec-
cio. Tra quegli appassionati c’era pure un giovane Maurizio
Sarri, napoletano di nascita e di fede, che andava sempre
ad ammirare I'allenamento del Napoli, per veder palleggiare
Maradona. In mille affollavano lo stadio Comunale in quei
momenti, sia la mattina sia il pomeriggio, per riempire poi
gli alberghi e i ristoranti della zona che, da Vallombrosa a
Cascia, da sempre richiama turisti. Erano gli anni del grup-
po farmaceutico Boehringer-Ingelheim, con 400 dipendenti,
e di una Resco Reggello che se la batteva tra Promozione
ed Eccellenza.

C’era gia venuto il Genoa di Gigi Simoni in ritiro, quando
gli accordi si siglavano con una stretta di mano, quando
le societa pagavano e non come oggi che vengono pagate,
optando quindi per localita piu famose o per tour in Paesi
esotici, ottimi per le casse, meno per la preparazione fisica
della rosa. Ai tempi di Prandelli e Corvino anche la Fioren-
tina ha fatto tappa nei pressi delle Foreste Casentinesi.

Trentasette anni fa, invece, era stato Rino Marchesi a
portarci ’Avellino, una delle piu belle realta del calcio di
provincia. Quasi un portafortuna. Da Reggello parti il diret-
tore sportivo Paolo Rosseti, insieme ad altri dirigenti e al
sindaco, destinazione Castel del Piano. Mettersi d’accordo fu
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Diego Maradona (il quarto in piedi da sinistra) sul campo di Reggello.

un attimo e dopo una settimana il Napoli si trasferi. Imma-
ginatevi una cosa del genere oggi, improponibile. Reggello,
poi, &€ famoso, tra le altre cose, per il suo olio, regalo assai
gradito dagli allenatori.

In quel Napoli c’era anche il campione del mondo 1978,
I'argentino Daniel Bertoni, arrivato proprio dalla Fiorentina,
mentre l'olandese Rud Krol, che quella finale I'aveva persa,
era andato in Francia, al Cannes. In porta c’era ancora Ca-
stellini, in difesa un giovane Ferrara, Caffarelli in attacco,
insieme a Bruno Giordano, Bagni e Celestini in mezzo al
campo. Quella sera del 17 agosto 1984 c’era tutta Reggello
allo stadio e un pezzo di Napoli. Era una notte fresca, con
gli olivi e le montagne a fare da spettatori, e un pubblico
mai piu visto da queste parti.

Maradona era in forma, gioco, si diverti, segno anche due
gol e fece segnare: la partita alla fine fini 9-0 per i parte-
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nopei. Chi I'ha visto, chi c’era non ha mai dimenticato quel
momento di sport: la fortuna, o il caso, di aver visto El Pibe
de Oro dal vivo, il calciatore che ha lasciato un segno inde-
lebile nella storia del football mondiale. Un’amichevole di-
ranno i nostri giovani amici, abituati oramai alla patinata
Champions League e a snobbare tutto cio che e sotto quello
standard, ma Maradona non era uno che si tirava indietro,
non era uno che dosava le forze, il suo genio era lo stesso,
sia per affrontare la Resco Reggello che la Germania nella
finale mondiale, era questa la sua grandezza e anche la sua
debolezza, che ne nascondeva tante altre.

Eppure questi sono posti per ciclisti. Qui Bugno vinse una
tappa del Giro d’Italia con arrivo a Vallombrosa nel 1990,
Moser parti da queste montagne per vincere il Giro della
Toscana arrivando solo a Montecatini e sempre qui Alfredo
Martini organizzo un circuito premondiale per preparare i
ciclisti della Nazionale. In un torneo di calcio internazionale
Under 15 si ricorda pure un giovanissimo Francesco Totti.

Ottanta-Novanta, il ventennio della serie A ricca che do-
minava nelle coppe europee, che ha visto i migliori giocatori
al mondo, tra questi Maradona, che con il Napoli ha vinto
due scudetti, una Coppa Italia, una Supercoppa Italiana e
una Coppa Uefa (strapazzando il Bayern Monaco in semifi-
nale), nel giro di appena tre anni. Di quel 17 agosto del 1984
e di quella Reggello c’e rimasto poco o nulla, ma le foto di
quei giorni sono un po’ dappertutto in paese, dalla sede
della squadra ai bar, dai ristoranti agli alberghi. Tra alcuni
lustri qualche nonno potra cosi raccontare ai propri nipoti
di quando Diego Armando Maradona, il giocatore piu forte
della sua generazione (durato troppo poco), si € fermato a
Reggello.
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E Schumi torno in Mugello

MAURO BONCIANI

«Questo e un grande tracciato, ci si diverte a guidare». Era
il 1996, il primo anno in Ferrari. Quello tra Michael Schu-
macher e il circuito di Scarperia e stato un lungo amore in
rosso, coltivato e cresciuto tra i saliscendi dalla San Dona-
to al Correntaio, alimentato dalla passione dei tifosi e in-
terrotto solo 13 anni dopo, anche se non definitivamente.
Schumacher, che si era ritirato dalle gare alla fine del 2006,
torno a provare al Mugello per sostituire Felipe Massa, vit-
tima di un terribile incidente nel Gp di Ungheria, il 31 lu-
glio 2009, ma poi gelo I'entusiasmo dei tifosi del Cavallino
con un annuncio dal proprio sito: «Ho fatto il possibile per
attuare il temporaneo ritorno. Con grande rammarico, non
ha funzionato», scrisse 1’11 agosto 2009 sconvolgendo le
pagine di carta e web di tutti i media del mondo.
Quell’amore era nato presto, fin delle prime prove del
campione tedesco, arrivato in Ferrari dalla Benetton forte
di due mondiali conquistati, per ridare smalto e compe-
titivita alla rossa di Formula 1. «Questo & un circuito im-
portante anche dal punto di vista tecnico, che permette di
affrontare i vari aspetti dello sviluppo», aggiunse nell’apri-
le 1996, dopo i primi giri sulla F310 a Scarperia. Se i test
erano chiusi - la regola - il pubblico si assiepava sulle reti
lungo il perimetro del circuito, armato di binocoli e crono-
metro, ascoltando ogni singolo rombo del V12 di Maranello,
commentando staccate e accelerazioni; se erano aperti, in
migliaia accorrevano sulle tribune per godersi da vicino la
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Rossa e il suo numero uno. Un rito, sempre uguale e diver-
so insieme, con le bandiere, i cappellini, panini e bottiglie
d’acqua per non dover mollare il posto, il saluto di Schumi
ai tifosi, il boato e gli scatti delle macchine fotografiche alle
prove di partenza (i telefonini servivano allora solo per
chiamare), il passaparola sui tempi e sul perché di qualche
stop imprevisto e delle lunghe soste ai box. Schumi arriva-
va al Mugello in elicottero, scendeva, si metteva la tuta e,
pronti via, si dedicava allo sviluppo dell’auto, felice di gira-
re tra una pausa e l'altra, magari aspettando che la nebbia
o la temperatura salissero e ingannando il tempo con una
partita a carte. Nel paddock c’erano sempre Jean Todt, Ross
Brown e Rory Byrne, spesso Luca di Montezemolo, presiden-
te della Ferrari, a volte Umberto Agnelli, molte volte amici
vip venuti a «spiare» la Rossa nei box (per i campioni viola
Gabriel Batistuta e Rui Costa, Michael Schumacher si tra-
sformo anche in autista di eccezione portandoli sul circuito
a bordo di una Alfa Roma spider V6), assieme a qualche bel-
la donna. Al suo fianco il portavoce personale, quello della
Ferrari, quello dell’'autodromo, i tecnici, mentre i giornali-
sti dalla tribuna stampa e dai box spiavano le sue mosse,
e soprattutto l'inseparabile massaggiatore indiano Balbir
Singh, amico e confidente oltre che un mago nel rimetterlo
in forma. Sempre sorridente Singh nelle partitelle giocate
nel paddock tra Schumi e i tecnici della Ferrari - sotto gli
occhi preoccupati dello staff della Rossa - era I'unico che si
concedeva il lusso di contrastare Michael, di prenderlo un
po’ in giro mentre Schumi, agonista anche in quei momenti,
voleva comunque vincere e segnare. I test alla fine degli anni
Novanta erano ancora non contingentati, Schumi si fermava
anche una settimana per provare, e con gli anni il Mugello e
diventato quasi una seconda casa per il campionissimo che
alloggiava sempre al Ripaverde di Borgo San Lorenzo e che
alla mensa del circuito di casa Ferrari chiedeva i tortellini,
scherzando con il compagno di squadra, prima Irvine, fino
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Schumacher sulla Ferrari durante 1 test al Mugello.

al 1999, poi Rubens Barrichello fino al 2005, infine Felipe
Massa, brasiliano come il predecessore.

Schumi al Mugello ha provato anche in moto, sorprendo
tutti. Nell'ottobre 2005 arrivo in elicottero da Padova, mise
casco e tuta e giro - rigorosamente a porte chiuse e senza
avvisare la stampa - con la Ducati Desmosedici della Moto
Gp, migliorando gradualmente i tempi, fino a totalizzare una
quarantina di giri, sotto gli occhi di Livio Suppo, team ma-
nager Ducati, e di Randy Mamola, ex pilota 500 degli anni
"70 e '80. «Sono stato felice di provare qualcosa di diverso,
qualcosa che volevo da tanto tempo: guidare una Moto Gp.
Avevo una grande curiosita e devo dire che ne € valsa dav-
vero la pena. E stato molto interessante, un grande diver-
timento - spiego a fine giornata -. All'inizio bisogna farci
un po’ la mano, ma i ragazzi della Ducati mi hanno aiutato
molto e Randy Mamola mi ha spiegato tutto. Questa giorna-
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ta e stata davvero una bellissima esperienza». E ha provato
anche in Mercedes, dopo il suo ritorno in Formula 1 per la
casa tedesca, ma le emozioni che ha vissuto e fatto vivere
con la Ferrari sono e restano uniche.

Anche per questo c’era grande attesa nell’estate 2009 at-
torno all'annuncio che dopo l'incidente di Massa la Ferrari
aveva sondato Schumacher, fermo da tre anni. Il tedesco il 29
luglio ammise di aver detto si al Cavallino e il 31 luglio scese
in pista sul tracciato di Scarperia, provando la monoposto
utilizzata dalla Ferrari nel Mondiale 2007, e inanellando ben
67 giri. «E una bella sensazione tornare alla guida di una
Formula 1. Sono stato in grado di girare su tempi costanti
e sono felice della mia prestazione. Dobbiamo vedere come
reagira il mio corpo nei prossimi giorni» aveva detto a fine
test, con I'idea di tornare in gara a Valencia. Ma 1’11 agosto,
dalla Germania, 'annuncio choc: «Ho fatto il possibile... Non
siamo riusciti a risolvere i problemi al collo, con il dolore
emerso dopo il Mugello. Sono profondamente dispiaciuto
per i ragazzi della Ferrari che hanno incrociato le dita per
me». «Michael gia il primo agosto mi ha chiamato, dicen-
domi in lacrime che il dottore lo aveva bloccato e cosi non
poté tornare», rivelo anni dopo Luca di Montezemolo. Cosi,
con le lacrime per il «suo» circuito di Scarperia (dove nel
2015 ha esordito suo figlio Mick Schumacher in Formula 4)
e finito il sogno in rosso di Michael Schumacher, poco fortu-
nato poi con il ritorno in F1 targato Mercedes e soprattutto
con l'incidente sulle piste di sci che nel 2013 lo ha fermato,
forse per sempre. Ma non lo ha cancellato nel ricordo e nel
cuore dei tifosi.
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