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Ristretto introduttivo

Poiché ci vogliono muti, o parlati da un linguaggio altro,
io sceglierò la voce.
Antonio Porta, Nota a «La scelta della voce».

«La voce è» prima ancora che il linguaggio abbia inizio.
Antonio Amitrano, La metafisica della voce.

Ci interessa rilevare che in letteratura la voce ha un carattere eccentrico, puntualmente colpita, nella 
sua astrazione fonica, da una epidemia aggettivale.

La voce è ora evasiva, ora pervasiva, ora invasiva.
Spesso, per scompigliare il buon senso uditivo dell’orecchio, si acconcia a suoni eterocliti, tendendo 

a disseccarsi nei propri toni bassi e sabbiosi, discendendo «di gradino in gradino, sino al piano nobile»; 
oppure sceglie di elevarsi ad altezze sonore, in un contralto fonico, «con una rigonfia entrata tenorile»; 
o, ancora, esaltarsi «come l’oboe quando si solleva sull’acuto».

Questa nostra ricerca consiste, dunque, nel tracciare «un itinerario di vibrazione» che possa assor-
bire la curiosità del lettore, e indurlo ad acquattarsi in ogni voce, o farlo affacciare sui profondi pozzi 
verbali, da cui provengono le voci.

Provvisti di una frenetica vocazione cacciatrice di voci, siamo andati a cercare, anche nel campo dei 
testi dialettali, un parlottìo marcatamente polimorfo, le vociferazioni più fuggevoli, lo sboccio di un 
vocìo spasmodico, un ribollìo perpetuo di toni e di timbri, oltre a irradianti echi; accertando così, nei 
più diversi scrittori, una foga creatrice mai in fuga dalla vociosa immaginazione.

La voce è un covone di vocalizzi, di sòniti, di singulti, di schiocchi; è un trovarobato di stridii, di 
ciangottii, di gorgoglii, di ugolii, di scricchiolii.

«[…] scricchiolarono i cocci della voce di Korotkov […]», scrive Michail Bukgakov. E di rimando, 
Wallas Stevens si chiede: «Cos’è questo scricchiolio di voci nella mente…?».

Abbiamo la «[…] voce mentale […]» di Manuel Vázquez Montalbán; o la «[…] esile voce di 
testa […]» di Bruno Barilli.

La voce è ora abulica, ora bulimica, ora iperbolica.
La voce concuoce insieme alla sua eco. Nessuno, tranne l’eco, ne può fare le veci. Alla foce della 

voce c’è l’eco.



~ VI ~

Il poeta rumeno Ion Vinea scrive: «La voce s’è coricata accanto alla sua eco». Accanto alla sua irre-
frenata eco.

Per accedere all’ascolto di tutte le altre voci possiamo comporre, con divertissement, il seguente 
“prefisso” firbankiano:

«[…] mormorò con una voce che risaliva all’epoca dei suoi tacchi: Luigi XV».

Lino Di Lallo
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[…] voce nascente da incenerire reliquie amorose, […]
Guido Casoni, Le battaglie pacifiche 1.

Il vociano Papini chiese con voce spicciativa: «Vorrei una moneta spicciola».
«Nemmeno una», rispose il vociano Prezzolini, con una voce poco spendereccia.

1 Guido Casoni, Le battaglie pacifiche, in Id., Opere, presso Tomaso Baglioni, in Venetia 1626, p. 55.
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La donna affacciò la domanda: – Ci sono voci?
Si prospettò una risposta edificante: – Una “facciata di voci” 2.

2 Dylan Thomas, Io, nella mia immagine intricata, in Id. Poesie, trad. it. di Ariodante Marianni, Mondadori, Milano 1970, p. 77.
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Dolce quel paßizar per geometria
[…]
Andrea Calmo, Le bizzarre, faconde ed ingeniose rime pescatorie, 1556.

[…]
Del minor cerchio una voce…
[…]
Dante, Paradiso, XIV, 35.

Divagazione tondeggiante

Una tonda voce:
«È un finto tondo
disegnato da
un fintotonto».
(L. D. L.)
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Prima voce: – Lei lo guardava con tanto d’occhi.
Seconda voce: – Lui la guardava con tanto d’occhi.
Terza voce: – Appena si mossero, s’incontrarono a occhi chiusi.

Prima voce: – Lei si affacciò sulla soglia dell’Illuminismo.
Seconda voce: – Lui si affacciò sulla soglia dell’Illuminismo.
Terza voce: – Fu una storia d’amore priva di ombre.
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certe voci senza timbro… divorate dal vento

Guarda, per esser precisi, o almeno mi guarda, giusto come non esistessi, quasi davanti a lei fosse il vuoto 
o io fossi, che so, trasparente: è tutta voltata dalla mia parte, a un passo da me, i suoi occhi sono all’altezza 
dei miei che la fissano, eppure non mi vede o sembra che non mi veda; anziché appuntarsi, il suo sguardo si 
effonde e si disperde, come certe voci senza timbro, non accolte e affilate ma divorate dal vento, che neppure 
si può dire manchino il bersaglio dell’ascoltatore in quanto neppure giungono a prenderlo di mira.
Tommaso Landolfi, Tre racconti 175.

voce ventosamente lamentosa

Il suo discorso è stato ornato di metafore, di esclamazioni, di reticenze, di perorazioni nobili e astute 
mozioni degli affetti; e pronunciato con voce ventosamente lamentosa, e talora altera ma non mai tanto 
da nascondere la clandestina, forse non mentita ambascia. E chi avesse dipanato una strada tra quei rovi 
di eloquenza, ne avrebbe tratto una storia non dissimile di quella che qui di seguito si narra…
Giorgio Manganelli, Agli dèi ulteriori 176.

il tono della sua voce che, come il vento del polo, gli penetrava fino al midollo

Nessuna frase avrebbe potuto sorprendere Gil Gil quando quella che aveva appena sentito:
“Salve, amico!”.
Egli non aveva amici.
Ma lo sorprese molto di più l’orribile impressione di freddo che gli comunicò la mano di quell’ombra, e 
anche il tono della sua voce che, come il vento del polo, gli penetrava fino al midollo.
Pedro Antonio de Alarcón, L’amico della morte 177.

175 Tommaso Landolfi, Tre racconti, Rizzoli, Milano 1990, p. 93.
176 Giorgio Manganelli, Agli dèi ulteriori, Einaudi, Torino 1972, p. 110.
177 Pedro Antonio de Alarcón, L’amico della morte, trad. it. di Giulio Stocchi, Franco Maria Ricci, Parma 1978, p. 26.
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si convertì quel vento in cotal voce

 Allor soffiò il tronco forte, e poi
si convertì quel vento in cotal voce:
«Brievemente sarà risposto a voi.
 Quando si parte l’anima feroce
Dal corpo ond’ ella stessa s’è disvelta,
Minos la manda a la settima foce.
Dante, Inferno, XIII, 91-96.

voce florante

Fluidità scorrevolezza (OLEOSO LEGGERO DIVISO) desiderio noia
spleen freschezza gioia leggerezza varietà

    rii | leggerezza
so  | voce florante
  | singhiozzo

  |ali aeroplano

allegrezza | equilibristi Pègoud  VENTo >
  | mammelle voluttà
 […]
Vasco Levoni, BENZINA + SENSAZIONI FISICHE 181.

181 Vasco Levoni, BENZINA + SENSAZIONI FISICHE PAROLE IN LIBERTÀ, in Luciano Caruso e Stelio M. Martini, op. cit., 
II, p. 186.
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le vostre voci sono dei fiori

La mia camera è ammobiliata coi ricordi delle Isole
E il mare è vicinissimo
O il métro
Un libro dice una parola

Non mi domanda più di accendere la luce
Le vostre voci sono dei fiori
Laggiù o anche qui
Voi siete morti certamente
Io non sento più
Ma cosa
Qualche volta camminiamo parlando della pioggia e del bel tempo
Ridiamo
Philippe Soupault, Rose des Vents 182.

182 Philippe Soupault, Rose des Vents, trad. it. di Giacomo Battiato, in Patrick Waldberg, Surrealismo, Mazzotta, Milano 1967, 
p. 202.
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Ristretto aforistico

La voce: – Sei in debito con me.
L’eco: – A tempo debito salderò il debito.

La voce gonfia dispiega, innalza, sparge, vomita la propria eco.
L’eco rimpiange la sua fonte e rimbalza, torna, rientra, si rigonfia e si rifonde nella voce, in una trasmu-
tazione del suono in suono.

voce con
 eco incorporata

voceco

     eco

voce

voce ombrata da un amen di eco
(L. D. L.)
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Indizio di voce tratta a eco

Giambattista Marino, gran fustigatore della parola che fa sfoggio di un linguaggio spavaldo e metaforico, 
è un nibbio reale che sorvola sugli enimmi rinchiusi in più giri di parole a doppio senso. Enimmi che 
chiude a doppia mandata, per stimolare i suoi «svogliati» lettori a scoprirli e rivelarne l’ambiguità del senso 
e la sovrapposizione del nonsenso; a investigare sulla trama di suoni e di figurazioni allusive e elusive; a 
decifrare le mirabolanti combinazioni espressive e invenzioni lessicali.
La sua penna prolifica sfodera questo memorabile passo sull’«humana voce» e sulla sua humana eco, chia-
mata «coda di voce», scritto con uno stile inventivo e giocoso.
Nella città letteraria marinesca sono edificate anche baracche barocche, che inducono alla sosta contem-
plativa, ma anche a un soggiorno linguisticamente ricco e attivo.

eco… coda di voce, ombra di voce, voce ignuda, voce tronca

Eco altro non è, che l’istessa humana voce, ch’alle mura di quello speco dove si parla giungendo senza 
esser rotta, all’altrui orecchie torna indietro. […] Così la voce rintuzzata dalla repulsa de’ fasti d’un luogo 
concavo: non però dissipata ò dispersa… vagando erratica, con intiero e distinto suono fa ritorno la donde 
parte. I Poeti la chiamano coda di voce, ombra di voce, voce ignuda, voce tronca…
Giambattista Marino, La Musica 183.

voce d’Ecco

– Bravo! Ve la siete cavata bene! Ma zitto! Ecco messer Domenico da Urbino che accorda la chitarra.
– Ascoltiamo.

[…]
ardir mi desti colla voce d’Ecco,
  onde con riverenza e atto umile
  porgo la penna al semplice mio stile,
  col qual sovente in ignoranza pecco.
Paolo Minucci, Le Merende di Burchiello: Cronachetta del secolo XV narrata da Burricchio 184.

183 Giambattista Marino, La Musica, in Id. Le dicerie sacre, II, appresso Niccolò Pezzana, in Venetia 1674, p. 268.
184 Paolo Minucci, Le Merende di Burchiello: Cronachetta del secolo XV narrata da Burricchio e… con commenti di Bianchina, Firenze, 
Tipografia Tofani, 1869, p. 118.
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C
[…]
Colei che amor converse in voce ignuda
Vincenzo da Filicaja, Poesie toscane, Sermone II 185.

         E
[…]
Voce ignuda, e insensata à l’allegrezza
Annibal Guasco, Per la Natività del Signore 186.

                N
[…] e’ le venne udito una voce di corpo ignuda, […]
Agnolo Firenzuola, Voce di corpo ignuda che parlò a Psiche 187.

                          S
[…] la nuda voce […]
Bonaventura di Recanati, Nel Venerdì delle Ceneri 188.

                                    U
Nuda voce concinere.
Giovanni Margini, Reggia oratoria 189.

                                              R
[…] anco a nuda voce […]
Domenico Moro, Pratica civile 190.

                     A
185 Vincenzo da Filicaja, Poesie toscane, Sermone II, presso Leonardo Ciardetti, Firenze 1827, p. 5.
186 Annibal Guasco, Per la Natività del Signore, appresso Ercole Quinciano, Alessandria 1599, p. 97.
187 Agnolo Firenzuola, Voce di corpo ignuda che parlò a Psiche, in Id., Opere, Società Tip. De’ Classici, Milano 1802, p. 129.
188 Bonaventura di Recanati, Nel Venerdì delle Ceneri, in Id., Prediche, I, presso Paolo Baglioni, Venezia 1643, p. 73.
189 Giovanni Margini, Reggia oratoria, dalla Tipografia Letteraria, Napoli 1832, p. 99.
190 Domenico Moro, Pratica civile, IV, presso Giovanni Davino, in Napoli 1764, p. 323.
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[…] giacca… di buon taglio. […] La voce… era ferma.
Laura Pugno, Antartide.

La voce… era bassa e dura. […] la giacca di buon taglio e la camicia 
bianca con la cravatta…
Anne Perry, Il fiume mortale.

Ristretto foderato

È voce certa che l’abito sedeva rigido, nella sua posa abituale.

È voce certa che Turner, in Civetteria coloniale, dipinse un abito di tulle eroticamente tellurico.

È voce certa che Gerrit Dou, allievo di Rembrandt e fondatore del movimento dei gijnschilders, i “raffina-
ti”, indossava spesso un abito color petrolio, per avere un accento molto raffinato.
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Il primo lettore lavorava alle poste. L’unico e grande difetto: utilizzava una voce troppo spedita.
Il secondo lettore lavorava nella Polizia di Stato. L’unico difetto: utilizzava una voce troppo celere.
(L. D. L.)
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a mezza voce e come con uno scricchiolio doloroso

L’ho aspettata mezz’ora, ma alla fine è uscita; sola. L’ho lasciata allontanare un bel tratto dal caffè prima 
di raggiungerla. «E allora?» le ho detto a mezza voce e come con uno scricchiolio doloroso di tutta la mia 
timidezza violentata, sottoposta a sollecitazione soverchiante, e allora? Posso accompagnarla?» S’è fermata 
solo per un attimo, e il primo lampo di quegli occhi non è stato per me, ma circolare: voleva vedere se 
qualcuno ci osservasse.
Tommaso Landolfi, Tre racconti 351.

può anche essere che quello scricchiolio sia la voce

E dunque può anche essere che quello scricchiolio sia la voce di quella ritmata pulsione, e il tutto, rit-
mo e scricchiolio, designino un qualche essere, indecifrabile, certo, ma tuttavia essere; forse immobile, 
distratto, o timido, o ignaro della presenza di altri esseri in quel luogo; e dunque sarà opportuno esitare, 
se designare quel suono – già non oseremmo più dirlo “rumore” – come una qualche forma di voce, un 
“verso” come suol dirsi, di un che di vivo, e dunque capace di muoversi e di catturare e di divorare, ma 
anche di languire e morire.
Giorgio Manganelli, Rumori o voci 352.

voce[…] bassa, e le parole sono punteggiate da una specie di scricchiolio

– Provvedete voi al trasporto dei visitatori – domando – o si deve chiamare un tassì?
Per la prima volta in vita mia, odo la sua voce. È bassa, e le parole sono punteggiate da una specie di 
scricchiolio, come se il padrone di casa stesse mangiando del mandorlato secco.
Thomas B. Dewey, Serenata a bruciapelo 353.

351 Tommaso Landolfi, Tre racconti cit., p. 109.
352 Giorgio Manganelli, Rumori o voci cit., pp. 11 e 12.
353 Thomas B. Dewey, Serenata a bruciapelo, trad. it. di Bert Albert, Editoriale Aurora, Milano s. d., p. 8.
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Chiusura vociosa

Corre voce che

corre, voce del verbo correre

Voce che corre

Corre la voce che una voce corre per le scale a scaluorcio.
(L. D. L.)

a scaluorcio: a rompicollo.



~ 208 ~

 [...] qualche gutturazione più felicemente respiratoria è […]
 Carlo Emilio Gadda, La cognizione del dolore.

voce gutturale, profondissima

NERo, (Voce gutturale profondissima)   TO   COM

 momomo dom pom grommo BLOMM    uoco

 DLONN
      no

don do-do-do      no
nonnno do do      no
mommo dommo      no
dollomo – dom      no

[…]
Fortunato Depero, C O L O R I 424.

la sua voce aveva le gutturali delle mitraglie

Era bella quanto una pietra al sorgere del sole,
la sua voce aveva le gutturali delle mitraglie
nei deserti cachi dove i fiori del cactus
detonano come granate, il suo sesso era la gola tagliata
di un amerindio, i suoi capelli avevano la lucentezza
nero-blu del corvo. […]
Derek Walcott, Il regno del pomo stellato 425.

424 Fortunato Depero, C O L O R I, in Ricostruire e meccanizzare l’Universo cit., p. 38.
425 Derek Walcott, Il regno del pomo stellato, in Id., Isole cit. p. 345.
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Se Domenico Balestrieri ha scritto La Gerusalemme liberata travestita in lingua milanese, noi proponiamo 
semplicemente una voce travestita da voce.

voce travestita da voce

voce: stem voce: deng voce: olu

voce: zë voce: stemme voce: suara

voce: ድምጽ voce: voĉo voce: voice

voce: səs voce: hääl voce: guth

voce: ahotsa voce: boses voce: rödd

voce: কণ্ঠস্বর voce: ääni voce: дауыс

voce: голас voce: voix voce: 

voce:  voce: stim voce: үн

voce: glas voce: guth voce: ສຽງ

voce: глас voce: voz voce: vox

voce: veu voce: llais voce: balss

voce: tingog voce:  voce: balsas

voce: hlas voce: 声 voce: stëmm

voce: mawu voce: swara voce: feo

voce: 声音 voce: φωνή voce: vuċi

voce: 聲音 voce:   voce: reo

voce: 목소리 voce: murya voce: 
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[…] i vari significati della voce alluvione, […]
Matteo Fiorini, Le alluvioni, trattato della natura acquisizione 
e divisione degli incrementi fluviali, 1878.
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La riappropriazione del corpo della propria voce…
Carmelo Bene, La voce di Narciso.

la vostra voce… ha gomiti torniti

Cara  amica  mia, la  vostra  voce  più  bella  della  mia  ha  gomiti  torniti,  e  vocali  affusolate, mani  che  
svegliano  nell’avorio  d’uno  stupido  pianoforte  mandre  d’elefanti  e  torride  foreste.  Si  piega  rim-
balza  fiorisce  punge  si sfoglia  s’incurva  scintilla. Siete  sana  agile  spontanea  veloce  leggera  modulata  
elegante  improvvisata  come  tutto  ciò che  è  italiano.
Filippo Tommaso Marinetti, 8 Anime in una bomba 585.

una voce che andava d’accordo con le sue gambe

La partita era da un po’ avviata quando nell’ombra della persiana che incupiva dell’altro il verde del ta-
volo, scoccò un dardo di fuoco bianco cosí elettrico che ferí gli occhi. Per un fenomeno di rifrazione, che 
difficilmente si sarebbe prodotto a volerlo, la duchessa nel raccogliere le carte l’aveva fatto scoccare da una 
faccetta del diamante che le scintillava al dito.
«– Eh, eh! Che cos’è che brilla? – chiese il cavalier di Tharsis con una voce che andava d’accordo con le 
sue gambe.
Barbey D’Aurevilly, Le Diaboliche 586.

le voci si dan reciprocamente lo sgambetto

Si sa con quale energia Strawinski maneggi i calembours musicali. […]
La sua musica diventa qui una materia avara, arida e screziata di escrementi preziosi.
In queste azzardate composizioni le parti male in gambe son fissate satiricamente in bilico come burattini 
sul vuoto.
Sfidando il pericolo di precipitare insieme, le voci si dan reciprocamente lo sgambetto, o si puntellano 
con una fraternità grottesca.
Bruno Barilli, Il sorcio nel violino 587.

585 Filippo Tommaso Marinetti, 8 Anime in una bomba cit., in Id. Teoria e invenzione futurista cit., p. 830.
586 Barbey D’Aurevilly, op. cit., p. 136.
587 Bruno Barilli, Il sorcio nel violino cit., p. 78.
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[…]
desti l’anche, e le natiche alla voce
del severo padrone incurvi e affretti.
Gasparo Gozzi, Sermoni.

… mi sentii perseguitare… dalla lunga e acuta e canina voce…
Alberto Savinio, La casa ispirata.

– Sono un cane bellissimo. Ho un Dio Propio che si chiama Padrone –.
Rudyard Kipling, «Quel servo del tuo cane».

Ti imploro! Ho il corpicino e il domani,
mio Proprietario, qui nelle Tue Mani.
[…]
Con la Tua Voce per me ha inizio il Giorno:
[…]
Rudyard Kipling, La supplica del Terrier scozzese nero.

voce da cane calcolatore

Nella camera da pranzo il pendolo a bilanciere sonava le ore, le mezze. Sette… otto… nove… Nel buio 
la voce incarnata del mutolo, voce da cane calcolatore, ripeteva:
– Suld!... Suld!...
Alberto Savinio, Infanzia di Nivasio Dolcemare 620.

620 Alberto Savinio, Infanzia di Nivasio Dolcemare cit., p. 102.
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La sillaba è una voce, che non è significativa, fatta di lettera 
muta, e di lettera, che habbia voce, cioè vocale…
Aristotile, Poetica.

voce

vo: la sillaba «vo» è una voce

ce: la sillaba «ce» è una voce

le due sillabe «vo» e «ce» sono due voci contenute 
in una voce

vocivoci
voci vicinali

(L. D. L.)
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VOCE (fuori campo) – Ma no!... 674.

674 Carmelo Bene, Ritratto di signora, in Id., Opere, cit., p. 408.
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