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Introduzione

L’orrore, per definizione, è l’opposto del piacevole. È tutto ciò 
che ci respinge da sé. È una violenta sensazione di paura e di 
ribrezzo suscitata da immagini, da persone, da eventi atroci 
e ripugnanti.

Eppure... «Come ne’ cibi tal volta le cose agre, così le cose 
orribili, pur che sieno fatte con giudizio et arte, dilettano ma-
ravigliosamente il gusto umano», afferma il Vasari nella Vita 
di Piero di Cosimo pittor fiorentino. E non ha torto.

L’orrendo desta emozioni spesso più intense di quelle risve-
gliate dal gradevole: «il disordine della natura porta con sé una 
sorta di provocazione che agisce sul complesso nervoso forse 
con altrettanta e più forza delle bellezze regolari», scrive ne 
Le centoventi giornate di Sodoma de Sade, che nel 1775 restò 
stregato dal Museo della Specola.

La Testa di Medusa attribuita a Leonardo impressionò inde-
lebilmente Percy Bysshe Shelley, che nel 1819 individuò nella 
«tempestosa leggiadria del terrore» l’origine dello shock sca-
tenato dal dipinto degli Uffizi.

C’è del fascino nell’orrendo (sia esso macabro, criminale, 
nauseante, diabolico, spettrale), un richiamo, una tentazione 
simile a quella esercitata dal vizio e dalla follia: «E veggio ’l me-
glio et al peggior m’appiglio» dice il Petrarca nel Canzoniere.

Il sentimento di attrazione-repulsione che ognuno pro-
va verso l’orrore è un corollario della libertà dell’uomo, una 
conseguenza della sua perpetua oscillazione tra bene e male. 
La stessa oscillazione per cui Firenze è, da un lato, la culla del 
Rinascimento e la patria del «Chi vuol esser lieto sia»; dall’al-
tro è invece il teatro delle atrocità dei guelfi e dei ghibellini, 
degli intrighi di corte medicei, della Banda Carità, del Mostro. 
I fiorentini abolirono per primi la pena di morte, tuttavia per 
secoli i loro spettacoli preferiti furono squartamenti e deca-
pitazioni.
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Lorenzo il Magnifico, mecenate delle arti, si macchiò delle 
efferatezze più aberranti per vendicare l’assassinio di suo fra-
tello Giuliano. Machiavelli considerò la giustizia il fondamento 
del vivere civile ma individuò nel terrore lo strumento essen-
ziale del governo. E il più famoso santo fiorentino, Antonino 
Pierozzi, nel 1450 non esitò a condannare al rogo un eretico. 
Non per l’amore di Beatrice né per la soavità del Dolce Stil 
Novo bensì per l’angosciante descrizione degli inferi Dante è 
celeberrimo nel mondo.

Alla “terribilità” di Michelangelo, una magnificenza che in-
canta e insieme atterrisce, fa eco l’“indicibilità” di Leonardo, 
espressione dell’ambiguità della natura umana, per sempre in 
bilico tra sublime e orribile, tra sogno e incubo.

Lo stradario proposto da questa Guida seleziona i luoghi 
fiorentini in base a un parametro ben preciso: l’orrore, appun-
to. Le vie, le piazze e i vicoli qui elencati in ordine alfabetico 
sono scelti per due motivi. Numero uno: perché sono stati lo 
scenario di eventi orribili. Assassinii, parti mostruosi, atten-
tati, esecuzioni, sacrilegi, epidemie, rituali occulti, torture, ec-
cidi. Motivo numero due: perché vi si trovano palazzi, chiese 
e musei che contengono quadri, affreschi, sculture, composi-
zioni spaventose o raccapriccianti. Iconografie quali l’Inferno, 
il Giudizio Universale, il Trionfo della Morte e la Strage degli 
Innocenti, l’esorcizzazione di indemoniati, l’Apocalisse, i Me-
mento Mori. Ma anche collezioni anatomiche, tombe monu-
mentali, ossari, lugubri reperti archeologici.

Universalmente conosciuta come capitale della cultura e 
della bellezza, Firenze rischia di trascurare tutto ciò che, pur 
essendo parte di sé e della sua storia, non corrisponde al suo 
stereotipo di idilliaca meta turistica. Ricordare il suo lato um-
bratile, rievocare i suoi orrori passati e presenti non significa 
indulgere alla seduzione del macabro e della crudeltà. Significa 
invece possedere una più profonda conoscenza della complessa 
realtà cittadina, suo malgrado costituita anche dalla crudezza 
della ripugnante brutalità criminale.
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Sommario

Agnolo (Via dell’): un parto mostruoso (1589) – il carcere di Santa Ver-
diana.

Alberti Leon Battista (Piazza): l’uccisione del terrorista Luca Mantini 
(1974).

Albizi (Borgo degli): l’esoterista Arturo Reghini e la fondazione della 
Loggia Lucifero (1905) – la leggenda di Palazzo Nonfinito.

Antinori (Piazza degli): attentato anarchico contro un corteo fascista 
(1921).

Aranci (Canto degli): l’assassinio di Lelio Torelli (1576).
Ariento (Via dell’): l’assassinio di Giovanni Becciolini (1925).
Ariosto Ludovico (Viale): il Cimitero Monumentale Ebraico.
Artisti (Via degli): il Cimitero della Misericordia.
Baccio da Montelupo (Via): il duplice omicidio di Gianni Coli e Bruna 

Boldi (2010).
Barbacane (Via): “il Folle di Firenze” (1989).
Bardi (Via de’): la casa di Hannibal Lecter nel film Hannibal (2001).
Benci (Via de’): il Museo Horne.
Benedetta (Via): l’omicidio di Giuseppina Bassi (1984) – gli omicidi “col-

laterali” del Mostro di Firenze.
Bolognese (Via): la Banda Carità e le atrocità di Villa Triste (1943-1945).
Caldaie (Via delle): l’infanticidio commesso da Alessandra Bresciani 

Torri (1995).
Campanile (Via del): il fantasma di Ginevra degli Amieri (1386).
Capponi Piero (Via): il serial killer Bartolomeo Gagliano (1990).
Casine (Via delle): l’omicidio dell’agente Fausto Dionisi (1978)
Castellaccio (Via del): l’assassinio di Sforza Almeni (1566).
Cavour Camillo (Via): l’assassinio di Alessandro de’ Medici duca di 

Firenze (1537).
Cerretani (Via de’): il busto de “la Berta” e il rogo di Cecco d’Ascoli 

(1327).
Chiesa (Via della): l’omicidio di Luisa Meoni (1984).
Cimitero di Ugnano (Via del): “il Mostro di Ugnano” (2014).
Colonna (Via della): il Museo Archeologico Nazionale – la deformità di 

Maria Maddalena de’ Medici (1600-1633).
Dalmazia (Piazza): la strage razzista perpetrata da Gianluca Casseri 

(2011).
Dandolo Fratelli (Via): l’assassinio di Gaetano Pilati (1925).
D’Azeglio Massimo (Piazza): l’omicidio di Luigi Morandi (1944).
Diavoli (Canto dei): il Diavolino (fine XVI secolo) del Giambologna.
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Donatello (Piazzale): il Cimitero degli Inglesi – L’isola dei morti (1880-
1886) di Arnold Böcklin.

Duomo (Piazza del): la cripta di Santa Reparata – la leggenda della Porta 
di Balla – la Congiura dei Pazzi (1478) – l’Inferno (1579) di Federico 
Zuccari – le esecuzioni capitali avvenute nella piazza.

Faenza (Via): il duplice omicidio di Augusta Mearini e Vincenzo Mure-
na (2000) – l’omicidio di Alberto Elkin Tabares Mesa (2006).

Fanti Manfredo (Viale): avvistamento Ufo durante la partita Fiorentina-
Pistoiese (1954).

Georgofili (Via de’): la Strage di via de’ Georgofili (1993).
Ghibellina (Via): il carcere delle Murate – il manicomio di Santa Dorotea.
Giogoli (Via di): il Mostro di Firenze – il duplice omicidio di Uwe Rusch 

e Horst Meyer (1983).
Giudici (Piazza dei): le collezioni anatomiche del Museo Galileo.
Giuliani Reginaldo (Via): la Strage di Castello (1944).
Guelfa (Via): il Carro della Morte di Piero di Cosimo (1511).
Il Prato (Via): il lebbrosario dell’Ospedale di Sant’Jacopo e Sant’Eusebio.
Isola delle stinche (Via): il Carcere delle Stinche (XIII-XIX secolo).
La Croce (Borgo): l’infanticidio commesso da Ginevra della Piagentina 

(1504).
Lamberti (Via de’): il sacrilegio dell’ebreo Bartolomeo de Cases (1493).
Lazio (Via): l’omicidio di Irene Focardi (2015).
Maggio (Via): la finta gravidanza di Bianca Cappello (XVI secolo).
Malcontenti (Via de’): il percorso dei condannati a morte dal XIII al 

XVIII secolo.
Marsuppini Carlo (Via): l’omicidio di Riccardo Nistri (2009).
Marzio (Vicolo): la perduta statua di Marte – le profezie di Michele Sco-

to (XII-XIII secolo).
Morgagni Giovan Battista (Viale): le collezioni del Museo Anatomico 

– Girolamo Segato e il misterioso procedimento della pietrificazione 
dei cadaveri (XIX secolo).

Moro (Via del): l’omicidio di Giuliana Monciatti (1982) – il duplice omi-
cidio commesso da Arachchige (2010).

Nazionale (Via): le Potenze Festeggianti (XV-XVII secolo) – l’omicidio 
di Rodolfo Boschi (1975).

Nervi Pier Luigi (Viale): i Martiri del Campo di Marte (1944).
Novoli (Via di): l’omicidio di Sergio Tellini (2005).
Olmi (Viale degli): l’omicidio di Giovanni Milianti (1985).
Onestà (Vicolo dell’): il Gran Postribolo (XIV-XVIII secolo).
Orsini Giampaolo (Via): l’omicidio di Clelia Cuscito (1983).
Pallottole (Piazza delle): l’assassinio di Giuliano Salviati (1528).
Pandolfini (Via de’): l’assassinio di Francesco Valori (1498) – l’omicidio 

di Alessandro Sinigaglia (1943).
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Pepi (Via de’): l’Omicidio dell’Incognito (1556).
Piave (Piazza): le esecuzioni capitali avvenute nella piazza.
Pilastri (Via de’): l’assassinio di Caterina Canacci (1634) – il fantasma 

di Veronica Cybo.
Pinzochere (Via delle): la casa dei boia di Firenze.
Pitti (Piazza de’): la Galleria degli Uffizi.
Ponte alla Carraia: la rappresentazione dell’inferno nel carnevale del 

1304.
Ponte alla Vittoria: l’assassinio di Giovanni Berta (1921).
Ponte di Rifredi: il lebbrosario dell’Ospedale di San Giuliano – l’epide-

mia di colera del 1835.
Ponte Santa Trinita: l’assassinio di Pietro Bonaventuri (1572).
Ponte Vecchio: l’assassinio di Buondelmonte de’ Buondelmonti (1216).
Porta al Prato (Piazzale della): un parto mostruoso (1536) – un omicidio 

nei pressi della Stazione Leopolda (2013).
Porta Rossa (Via): il Museo di Palazzo Davanzati.
Porte Sante (Via delle): il Cimitero delle Porte Sante.
Proconsolo (Via del): il Palazzo del Bargello – lo strazio del cadavere di 

Jacopo de’ Pazzi (1478) – l’omicidio di Gianfranco Cuccuini (1995).
Pucci (Via de’): le congiure di Pandolfo e di Orazio Pucci (1559-1560 e 

1574-1575).
Repubblica (Piazza della): la gogna della Colonna dell’Abbondanza 

(1504-1849).
Ricasoli (Via): il David (1501-1504) di Michelangelo – l’omicidio di Tom-

maso Bonaventuri (1701) – l’omicidio di Rodolfo Lodovigi (1991).
Ricci (Canto de’): il sacrilegio di Antonio Rinaldeschi (1501).
Ripoli (Via di): il Cantone d’Arezzo.
Romana (Via): il marchese de Sade a Firenze (1775) – le collezioni ana-

tomiche del Museo della Specola – i Teatri della Morte (1691-1694) di 
Gaetano Zumbo.

Ruote (Via delle): il linciaggio di un’anziana scambiata per strega (1686) 
– il cenacolo medianico Cerchio Firenze 77 (1952).

Salviatino (Via del): l’assassinio di Giovanni Gentile (1944).
San Firenze (Piazza di): il tempio di Iside (II secolo d.C.) – le esecuzioni 

capitali avvenute nella piazza.
San Gallo (Via): l’Ospedale di San Giovanni Battista – l’omicidio di 

Niculina Calatan (2002).
San Gervasio (Via): l’assassinio del medico Pierleone Leoni (1492).
San Giovanni (Piazza): il Battistero di San Giovanni – l’iconografia della 

Decollazione di San Giovanni Battista.
San Giuseppe (Via): la Compagnia dei Neri.
San Marco (Piazza): la Basilica di San Marco – la cattura di Girolamo 

Savonarola (1498).



- 10 -

San Pier Maggiore (Piazza): un omicidio sotto l’arco di San Pierino 
(2009).

San Salvatore al Monte (Via di): l’assassinio del condottiero Amico da 
Venafro (1530).

San Salvi (Via di): il manicomio di San Salvi – Callisto Grandi l’“Am-
mazzabambini” (1895) – l’omicidio di Giusy Romeo (2004).

San Simone (Piazza di): un parto mostruoso (1562).
Santa Croce (Piazza): la Basilica di Santa Croce – il Tribunale dell’In-

quisizione (1264-1782) – tradizioni funebri fiorentine – il mago Fran-
cesco Prelati (XV secolo).

Santa Maria Novella (Piazza di): la Basilica di Santa Maria Novella.
Santa Maria Nuova (Piazza di): Leonardo da Vinci dissezionatore di 

cadaveri (1508) – la Pazzeria di Santa Maria Nuova (dal 1688) – l’omi-
cidio di suor Domitilla (1961).

Santissima Annunziata (Piazza della): l’Ospedale degli Innocenti – 
l’iconografia della Strage degli Innocenti – linciaggi commessi da 
fanciulli (1343, 1369, 1382, 1478, 1493, 1503).

Santo Spirito (Piazza): la moneta da cui sgorgò sangue nel 1392 – Mi-
chelangelo dissezionatore di cadaveri (1492).

Savonarola Girolamo Fra’ (Piazza): la Galleria Rinaldo Carnielo.
Scala (Via della): un parto mostruoso (1316) – l’omicidio di Daniela 

Cecchin (2008).
Senese (Via): il Cimitero degli Allori.
Servi (Via dei): il delitto della Rificolona (XIX secolo) – il fantasma di 

Palazzo Budini Gattai.
Signoria (Piazza della): i patroni di Firenze – Giuditta decapita Oloferne 

(1455-1460) di Donatello – Perseo con la testa di Medusa (1545-1554) 
di Cellini – il David (1501-1504) di Michelangelo – il rogo di Girolamo 
Savonarola (1498) – gli assassinii commessi in Palazzo Vecchio.

Silvani Gherardo (Via): l’omicidio di Josè Ignacio Ventura (2005).
Taddea (Via): l’assassinio di Spartaco Lavagnini (1921).
Tasso Torquato (Piazza): l’Eccidio di Piazza Tasso (1944).
Uffizi (Piazzale degli): la Galleria degli Uffizi.
Unità Italiana (Piazza dell’): la ghigliottina a Firenze (1808-1814).
Varchi Benedetto (Via): la sede originaria di Villa Triste (1943).
Vecchietti (Via de’): il suicidio di Lotto degli Agli (XIII secolo).
Vigna Nuova (Via della): l’omicidio del conte Alvise di Robilant (1997).
Vittorio Emanuele (Via): l’omicidio del conte Aldobrando Rossi Ciam-

polini (2000).
Washington Giorgio (Viale): i nazifascisti fucilano diciassette parti-

giani (1944).
Zecca Vecchia (Lungarno della): l’esoterista Charles Godfrey Leland – la 

strega Maddalena Talenti (1886-1891) e il movimento spiritualista Wicca.
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Maggio (Via)
Satiri, arpie, ippogrifi, teste di Medusa e draghi cinesi. Sono 

queste le creature mostruose dipinte a graffiti, nel 1579, da Ber-
nardino Poccetti sulla facciata di un sontuoso palazzo in via 
Maggio (civico 26). L’edificio, ristrutturato dal Buontalenti tra 
il 1573 e il 1578, appartenne alla famigerata Bianca Cappel-
lo, dapprima favorita e poi consorte del granduca Francesco 
I de’ Medici.

L’irresistibile bellezza di Bianca fu pari alla sua pessima re-
putazione: la sua avvenenza veniva omaggiata dai madrigali 
di Torquato Tasso e ritratta da Tiziano, mentre il popolo la 
accusava di essere una maga e un’assassina, un’arrivista e una 
sperperatrice (e, naturalmente, una sgualdrina).

La relazione di Bianca con Francesco I, chiacchieratissima in 
tutta Italia, fu contraddistinta da torbidi intrighi di corte che 
ebbero spesso risvolti sanguinari: l’omicidio di Pietro Bona-
venturi, primo marito della nobildonna veneziana [ Ponte 
Santa Trinita] – l’uccisione di una delle tante fattucchiere al 
servizio di Bianca, pugnalata da Francesco I in persona – l’eli-
minazione di Isabella de’ Medici, sorella dello stesso Francesco 
[ Castellaccio (Via del)].

Lo scandalo più indegno fu sollevato nel 1576. Ossessiona-
ta dalla propria incapacità di offrire a Francesco I un erede 
al trono, Bianca architettò nei minimi particolari una falsa 
gravidanza con la complicità di medici, alchimisti, domestici 
e gente di malaffare. Dopo aver simulato per mesi i fenomeni 
della gestazione, la notte del 29 agosto si fece portare (probabil-
mente nascosto dentro un liuto) un neonato partorito il giorno 
precedente da una misera popolana. Col nome di Antonio, lo 
spacciò a Francesco I come suo primogenito.

Ma le infamità legate a questa vicenda non finirono qui, 
come riferisce Umberto Dorini ne I Medici e i loro tempi (1947):

Ella aveva in precedenza pagato tre donne perché tenessero 
a sua disposizione il loro prossimo parto; una sola ebbe un ma-
schio e questo fu don Antonio. Temendo rivelazioni, esse furono 
fatte morire segretamente. Una governante bolognese che ave-
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va diretto tutta questa trama, caduta dopo un anno in sospetto 
della Bianca, fu rimandata a casa e nel viaggio, nel passare la 
montagna, da certi soldati appostati espressamente sul suo cam-
mino le fu sparato un colpo d’archibugio. Ferita a morte, ebbe 
il tempo di confessare di aver riconosciuto gli aggressori come 
sicarî della Bianca e svelò in tutti i suoi particolari l’inganno 
fatto al Granduca.

Il Medici, dal canto suo, altro non fece che perdonare la 
compagna e accettare il falso erede come fosse suo figlio. Bian-
ca e Francesco I rimasero uniti anche nella morte: si spensero 
a distanza di poche ore l’uno dall’altra, il 19 e il 20 ottobre del 
1587, in preda a febbri e dolori lancinanti dopo un banchetto 
tenuto nella Villa Medicea di Poggio a Caiano. I due, con tut-
ta probabilità, erano stati avvelenati dal fratello del granduca, 
Ferdinando, che gli successe al trono.

Malcontenti (Via de’)
La strada, compresa tra via delle Casine e piazza Piave, non 

deriva il proprio nome né dalla storpiatura di vecchi toponi-

Un pipistrello in bassorilievo sbalzato sotto una finestra del pianter-
reno del Palazzo di Bianca Cappello.
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Il Tabernacolo di via de’ Malcontenti, ubicato in angolo tra l’omo
nima strada, via delle Casine e via San Giuseppe.
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mi né dal cognome di qualche storica famiglia fiorentina. Né, 
tantomeno, indica in modo dialettale persone che si rallegra-
no a fare del male (o a subirlo). I “malcontenti”, nel sarcastico 
idioma fiorentino, erano i condannati a morte. E questa via 
corrisponde all’ultimo tratto del percorso che dovevano se-
guire per raggiungere il patibolo.

Il funebre itinerario, intercalato da soste di preghiera al co-
spetto di vari tabernacoli cittadini, cominciava o dal Bargello 
[ Proconsolo (Via del)] o dal carcere delle Stinche [ Isola 
delle Stinche (Via)], i due maggiori centri di detenzione del 
Comune. Il giustiziando camminava in mezzo a due “confor-
tatori” appartenenti alla Compagnia dei Neri [ San Giusep-
pe (Via)], tallonato dagli sbirri e preceduto da un sacerdote. 
Di solito percorreva via Ghibellina, via del Diluvio e via delle 
Stinche (due segmenti dell’attuale via Giuseppe Verdi), piazza 
Santa Croce, via San Giuseppe e, infine, via de’ Malcontenti. 
Dopo aver varcato Porta alla Giustizia veniva impiccato, arso, 
squartato o decapitato nei pressi della Torre della Zecca Vec-
chia [ Piave (Piazza)].

Talvolta, però, il condannato non procedeva con le proprie 
gambe. Se si era macchiato di delitti immorali o particolar-
mente esecrabili veniva legato alla coda di un mulo e strascica-
to per le strade fino alla forca. In alcuni casi veniva trasportato 
nel luogo dove aveva infranto la legge tramite lo strazio delle 
“cerche”: veniva caricato su un carro, incatenato a una pertica, 
denudato, percosso, scudisciato, “attanagliato” (lacerato dal 
morso di tenaglie incandescenti) e spesso anche mutilato di 
piedi, o di mani, o di arti interi in corrispondenza del punto 
esatto in cui aveva perpetrato il crimine.

Naturalmente le “cerche” erano le processioni preferite dai 
fiorentini che si divertivano ad assistere alle esecuzioni. Per 
comprendere quale sete di sangue eccitasse gli animi degli 
astanti è sufficiente menzionare una vicenda riportata dal 
cronista Luca Landucci nel suo Diario fiorentino dal 1450 al 
1516. Imbestialito dalla prospettiva di perdersi lo “spettacolo” 
della scarnificazione, il popolino stava per linciare il malde-
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stro boia colpevole d’aver rotto il braciere che serviva ad ar-
roventare le tenaglie:

E a dì 26 detto [febbraio 1501], furono impiccati in sul Canto 
delle Stinche, dove feciono el male. Andorono in sul carro, atta-
nagliati per tutta la terra molto crudelmente; e qui a’ Tornaquinci 
[l’attuale via de’ Tornabuoni] si spezzò el caldano dove affocava le 
tanaglie. E non v’essendo molto fuoco, che non sfavillava, el Ca-
valiere [uno sbirro a cavallo], minacciando il manigoldo [il boia], 
fece fermare el carro, e ’l manigoldo scese del carro e andò pe’ 
carboni al calderaio, e per fuoco al Malcinto fornaio, e tolse un 
paiuolo per caldano, onde fece grande fuoco. El Cavaliere grida-
va sempre: falle roventi; e così tutto ’l popolo disiderava fare loro 
grande male sanza compassione. E fanciugli volevano assassinare 
el manigoldo se non gli toccava bene, onde gli fece molto gridare 
terribilissimamente.

Marsuppini Carlo (Via)
Nella notte tra il 6 e il 7 maggio del 2009, al civico 6 rosso, 

avviene un drammatico fatto di sangue. Robert Jonathan Hin-
denach (24), studente statunitense di Arti Liberali, è in gita a 
Firenze con alcuni compagni dell’Olivet College. È originario 
di Charlotte, un paesino del Michigan. Nonostante soffra di 
depressione e di disturbi paranoici, gli amici e i parenti lo con-
siderano un «Nice and polite kid», «A very good guy».

La sera di mercoledì 6 maggio Hindenach fa baldoria nel-
la sua camera del Gran Hotel Mediterraneo in lungarno del 
Tempio. Fuma hashish, beve troppi drink. Poi litiga con i com-
pagni per futili motivi. Butta giù manciate di psicofarmaci e 
scappa dall’albergo. Vaga senza meta in stato confusionale. 
Verso le una e mezzo di notte arriva in via Marsuppini e nota 
la saracinesca aperta di un magazzino. Entra e si imbatte nel 
proprietario del fondo: Riccardo Nistri (62), ex bancario fio-
rentino, sposato e padre di famiglia. I due non si sono mai 
visti prima.

Nistri, che si è attardato a riordinare il magazzino, esorta il 
giovane ad andarsene. Hindenach afferra un pezzo di specchio 
e sgozza il pensionato con due fendenti. Poi tenta di suicidarsi 
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nello stesso modo. Stravolto, crolla a terra e si addormenta ac-
canto al cadavere dell’uomo che ha appena ucciso. Alle nove 
di mattina viene svegliato dagli squilli del cellulare del Nistri. 
La chiamata è del figlio della vittima. Hindenach risponde al 
telefono, ripete più volte «I killed him» e farfuglia qualcosa a 
proposito dell’albergo dove alloggia. Esce dal magazzino co-
perto di sangue e barcolla in mutande fino a via di Ricorboli, 
dove viene segnalato alla polizia. Arrestato, confessa il suo 
crimine. Un delitto della follia.

Marzio (Vicolo)
Ubicato a pochi passi da Ponte Vecchio, l’angusto vicolo 

prende nome da un’antichissima statua equestre del dio Marte 
un tempo situata al termine del passaggio sull’Arno.

«La ’nsegna di Mars», come la chiamava Giovanni Villani 
nella Nuova Cronica (1308-1348), era una sorta di “monumen-
to-tabù” che da tempo immemorabile, secondo la superstizio-
ne popolare, esercitava una potente influenza maligna sulla 
città: in origine simbolo della prosperità e dell’ardimento dei 
fiorentini, la divinità della guerra cominciò a causare disgrazie 
e sciagure da quando, con l’avvento del cristianesimo, venne 
soppiantata in favore di san Giovanni Battista, patrono e nuovo 
protettore di Firenze. La vendicativa gelosia del nume pagano 
è menzionata anche da Dante nel Canto XIII dell’Inferno per 
bocca del suicida Lotto degli Agli [ Vecchietti (Via de’)]:

I’ fui de la città che nel Batista
mutò ’l primo padrone; ond’ei per questo
sempre con l’arte sua la farà trista

La scultura era riverita e temuta al punto che nessuno osava 
recarle offesa, dal momento che ogni insulto nei suoi confronti 
avrebbe procurato catastrofi e disgrazie a tutta la città. Travolta 
e danneggiata dall’inondazione dell’Arno del 1178, la statua fu 
ripescata dal letto del fiume e devotamente ricostruita all’ini-
zio del Duecento. Lo straripamento del 1333 le fu però fatale: 
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inghiottita dai flutti e dal fango, non venne mai più ritrova-
ta. A riprova della sua influenza malefica i cronisti del XIII-
XIV secolo ricordavano che l’assassinio di Buondelmonte de’ 
Buondelmonti, da cui derivarono le funeste divisioni tra guelfi 
e ghibellini, avvenne nel 1216 proprio davanti al monumento 
[ Ponte Vecchio].

Morgagni Giovan Battista (Viale)
Il civico 85 di viale Giovan Battista Morgagni è indicato 

come l’indirizzo del Museo Anatomico della Facoltà di Medi-
cina dell’Università degli Studi di Firenze. In realtà l’istituto 
si trova in via della Fratellanza (accessibile da via Lungo il Rio 
Freddo o da via delle Gore), una strada interna alla cittadella 
ospedaliera del Policlinico di Careggi.

Il museo custodisce un notevole assortimento di modelli 
anatomici ceroplastici e organici (conciati a secco o sotto liqui-
di fissativi) in larga parte realizzati da Filippo Pacini, Giovanni 
Paolo Mascagni e Luigi Paganucci. Di strepitosa, incalcolabile 
cospicuità è la collezione osteologica, raccolta dal XIX al XX 
secolo. La cranioteca, di enorme impatto emotivo, contiene 
da sola più di settecento esemplari provenienti da manicomi e 
ospizi cittadini. Sono presenti inoltre i calchi in gesso dei crani 
di Giovanni delle Bande Nere (esumato nel 1857), di Lorenzo 
duca d’Urbino e di Alessandro “il Moro” [ Cavour Camil-
lo (Via)], entrambi esumati nel 1875. Una delle attrazioni più 
macabre è una successione di circa cinquanta strutture ossee 
di feti e di bambini che documenta lo sviluppo del sistema 
scheletrico dal quarto mese di vita intrauterina fino al primo 
anno di età: gli Scheletrini in connessione anatomica.

Il clou dell’orrendo, tuttavia, è certamente il gabinetto di Gi-
rolamo Segato. Originario di Belluno, cartografo e naturalista, 
Segato intraprese dal 1818 al 1823 un’avventurosa spedizione 
in Egitto. Durante l’esplorazione rinvenne e decifrò una per-
gamena contenente la chiave di un prodigioso procedimento 
a metà strada tra scienza e stregoneria: la pietrificazione degli 
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organismi viventi. Il processo, definito marmificazione o mi-
neralizzazione dei tessuti, produce un indurimento perenne 
degli organi senza che questi si alterino nel colore o nei volumi, 
ottenendo così risultati inimmaginabili rispetto alle tradizio-
nali pratiche di mummificazione.

Abbandonate le sponde del Nilo per approdare su quelle 
dell’Arno, Segato eseguì i primi esperimenti con gli scarti dei 
cadaveri sezionati dagli studiosi di medicina nell’Ospedale 
di Santa Maria Nuova, riscuotendo in breve tempo una vasta 
popolarità. Non rivelò mai i segreti della clamorosa procedura 
d’imbalsamazione, come ricorda il suo epitaffio nella Basili-
ca di Santa Croce: «Qui giace disfatto / Girolamo Segato da 
Belluno / che vedrebbesi intero pietrificato / se l’arte sua non 
periva con lui».

La tomba di Girolamo Segato nella Basilica di Santa Croce.




