
- v -

Anita
una storia, un destino

Se s’ha da credere alla predestinazione, Giuseppe 
Garibaldi corse dalle Alpi nelle Americhe lontane 
per cercarvi la sua Anita; mentre Anita aspettava da 
una parte sconosciuta del mondo il suo Garibaldi.

(G. Bandi, Anita Garibaldi, p. 13)

È un binomio d’eccezione quello che offre la ristampa anasta-
tica di questo libro nell’edizione del 1908, ormai introvabile 

sul mercato librario e consultabile in poche biblioteche italiane. 
La storia suggestiva di Anita Garibaldi (1821-1849), che per la 
sua vita avventurosa e la sua eroica morte rappresenta la figura 
femminile più drammatica e più poetica del Risorgimento ita-
liano, scritta dal letterato e memorialista garibaldino Giuseppe 
Bandi, nato a Gavorrano il 15 luglio 1834 e morto a Livorno 
per mano di un anarchico il 1° luglio 1894. 

Anche se in periodi diversi, la sfortunata Anita e il guerriero-
giornalista Bandi hanno trascorso una fase cruciale delle loro 
vite in compagnia dell’Eroe dei due mondi: ed è questa specia-
le, specialissima coincidenza a rendere il libro dello scrittore 
toscano davvero unico nel suo genere. Bandi compose la bio-
grafia di Anita – la prima ad apparire a stampa1 – nel 1889, in 
occasione della commemorazione di lei a Livorno, nel quartie-

Introduzione

1 Fino ad allora le vicende della giovane erano conosciute attraverso le biogra-
fie garibaldine. Lo stesso Garibaldi ne aveva raccontato nelle sue memorie (due 
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re della Nuova Venezia. Per la ricostruzione degli eventi, ma 
soprattutto per la sua tragica fine, Bandi si servì delle testimo-
nianze di coloro che avevano realmente conosciuto la giovane 
donna e avevano assistito a molti dei fatti avvenuti. La biogra-
fia, firmata con lo pseudonimo giornalistico di “Piccione Viag-
giatore”, fu subito pubblicata a Livorno, dalla tipografia della 
«Gazzetta Livornese», il giornale di cui Bandi aveva assunto la 
direzione nel 1872 e che in seguito era divenuto di sua proprie-
tà. Nel 1908 il libro, a quattordici anni dalla morte dell’autore, 
fu ristampato dall’editore Bemporad in occasione delle onoran-
ze centenarie a Giuseppe Garibaldi (1807-1882). A questa 
prima ristampa, molto richiesta e presto esaurita, ne seguì una 
seconda nel 1932 curata da Gino Doria, giornalista e storico 
partenopeo, che vi aggiunse uno scritto sulla vita americana di 
Garibaldi e annotò a piè di pagina, soprattutto con indicazioni 

sono, a tal proposito, le stesure delle Memorie: quella del 1872 e una anteriore, 
edite entrambe nell’Edizione nazionale degli scritti di Giuseppe Garibaldi, voll. 
i-vi, Bologna, Cappelli, 1932-1937. Cfr. inoltre la famosa edizione Memorie di 
Giuseppe Garibaldi, pubblicate da Alexandre Dumas, prima versione di Luigi 
Enrico Tettoni, Milano, Lombardi poi Sonzogno, 1860, e il volume Giuseppe 
Garibaldi, Memorie, Edizione diplomatica dall’autografo definitivo, a cura 
di Ernesto Nathan, Torino, Società Tipografico-Editrice Nazionale, 1907). 
Per rimanere alle testimonianze ottocentesche su Anita, si devono ricordare 
le ricostruzioni di Giuseppe Guerzoni (fonte menzionata anche da Bandi) 
e di Jessie White Mario: G. Guerzoni, Garibaldi, Firenze, Barbèra, 1882, 2 
voll., ristampato in occasione del 150° anniversario dell’Unità d’Italia (Roma, 
Curcio, 2011); J.W. Mario, Garibaldi e i suoi tempi, Milano, Fratelli Treves, 
1884. Merita particolare attenzione, per il periodo storico in cui si colloca, il 
reportage giornalistico di «Sfinge», pseudonimo della scrittrice imolese Eu-
genia Codronchi Argeli (1865-1934), che nel 1905 pubblicò l’articolo Anita 
Garibaldi (con sei illustrazioni e un autografo) sulla «Nuova Antologia» (a. 40, 
fasc. 816, 16 dicembre, pp. 570-602). Il resoconto di «Sfinge», basato sul libro 
di Bandi ma arricchito dalle interviste a lei rilasciate da Menotti, il primo dei 
figli di Anita, e da altri testimoni oculari, si colloca nell’ambito di un certo tipo 
di femminismo, nato dalla partecipazione alle lotte risorgimentali, che aveva 
imparato a osservare, indagare e riflettere. 
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bibliografiche, alcuni luoghi della ricostruzione di Bandi.
Delle molte biografie che negli ultimi anni sono state pub-

blicate su Anita, se pur pregevoli e ricche di particolari poco 
conosciuti o inediti, nessuna ha in sé quel pathos e quella parte-
cipazione emotiva e affettiva che la narrazione di Bandi sa tra-
smettere e che già aveva sperimentato, con ottimi risultati, nella 
sua opera maggiore del 1886, I Mille: da Genova a Capua. 

Il racconto su Anita, ben orchestrato e diviso in diciannove 
brevi capitoli, desta nel lettore un crescente interesse e lo man-
tiene vivo offrendo continuamente, come si legge nell’Avverten-
za dell’editore Bemporad, «nuove scene, nuovi aneddoti, nuove 
descrizioni, or patetiche e sentimentali, ora terribili e sanguino-
se, senza che mai vengano meno lo stile smagliante, la lingua 
schiettamente e toscanamente pura». Il resoconto di battaglie, 
fughe, uccisioni, tradimenti, resi ancora più vivi da dialoghi 
serrati, tiene sempre con il fiato sospeso, in un crescendo di 
avvenimenti che preparano l’evento finale. Bandi vuole infatti 
restituire e far rivivere al lettore, sulla scorta di testimonianze 
documentate, l’avventura storica della protagonista, dissipando, 
dove è possibile, gli equivoci che gli anni e le interpretazioni 
hanno provocato. Per questo fin dall’inizio lo scrittore chiari-
sce lo scopo della sua rievocazione e cerca di instaurare con il 
pubblico una sorta di complicità dialogata:

Io voglio raccontare quel che di più preciso ho saputo racco-
gliere intorno ad Anita ed intorno ai suoi casi, e specialmente 
intorno alla sua morte. E in quest’ultimo punto mi gioverò della 
recente narrazione, che ne ha fatta il colonnello Nino Bonnet 
da Comacchio2, uno dei pochi veri e degni amici di Garibaldi, e 

2 Il riferimento è al resoconto di Gioacchino Bonnet, Lo sbarco di Garibaldi a 
Magnavacca. Episodio storico del 1849, Bologna, Azzoguidi, 1887, poi in ristampa 
anastatica, Bologna, Forni, 1981, infine in riedizione Comacchio, Associazione 
Amici del Capanno di Garibaldi, 2007.
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che tanta parte ebbe nel salvar la vita all’eroe, quando, inseguito 
nel mare Adriatico dalla crociera austriaca, dovette gittarsi a 
salvamento sulla costa, e si ridusse colla moglie, incinta e rifinita 
dagli stenti, nel casolare di Magnavacca (p. 3).

Ma il racconto, che tocca il suo culmine con la morte di Ani-
ta e con le indagini inquisitorie sul suo cadavere, non termina 
lì, come si potrebbe pensare. Bandi coglie al volo l’occasione 
per continuare a narrare della fuga di Garibaldi, in particolare 
del suo arrivo in Toscana. Qui, proprio in quella Maremma 
dove Bandi era nato e vissuto fanciullo, l’Eroe trova la salvezza 
e riesce a salpare per Genova, con l’aiuto decisivo di giovanissi-
mi patrioti locali pronti a qualsiasi sacrificio, imbarcandosi dal 
golfo di Scarlino, per la precisione da Cala Martina, piccola 
insenatura di scogli circondata dalla macchia mediterranea, 
dove ancora oggi una lapide ricorda l’episodio.

Attraverso una serie di flashback sapientemente calibrati e 
arricchiti da movimentati episodi, Bandi conferisce alla nar-
razione una straordinaria efficacia rappresentativa, la stessa 
vitalità che contraddistingue la rievocazione, in questo mede-
simo libro, di dialoghi e di episodi da lui realmente condivisi 
con Garibaldi e che mai fino ad allora aveva raccontato. Perché 
accanto alla storia di Anita e del suo triste destino si gioca una 
parte della storia di Garibaldi, di quel «gran capitano» per cui 
Bandi mostra ancora una forte ammirazione e un profondo 
attaccamento.

Questa la cornice per un libro che, pur nell’aderenza a fatti 
realmente accaduti, si legge come un romanzo.

e f

D’altronde, davvero come un romanzo fu la storia di Ana 
Maria de Jesus Ribeiro da Silva, per tutti Anita Garibaldi, 



- ix -

anita. una storia, un destino

che dal suo Brasile era partita per seguire le gesta del generale 
nizzardo e che era morta nelle valli di Comacchio, incinta e 
sfinita dalle fatiche della fuga dalle macerie della Repubblica 
romana, mentre gli austriaci e i papalini inseguono Garibaldi 
nella pineta di Ravenna. 

Bandi ripercorre tutte le tappe dell’esistenza breve e avventu-
rosa della giovane donna, di quell’«oscura figlia del continente 
brasiliano», destinata forse a una vita lunga e tranquilla, se un 
giorno, «nel breve tragitto dalla sua casa alla fontana, non si 
fosse imbattuta in quella maliarda figura d’eroe che l’affascinò 
coll’inesprimibile sortilegio della sua leonina bellezza, e gher-
mitala nel suo pugno poderoso, la trasportò seco nel fortunoso 
ciclone della sua vita» (p. 8). 

Anita ha appena diciotto anni quando incontra a Laguna, 
città della provincia di Santa Catarina in Brasile, Giuseppe 
Garibaldi, a quell’epoca condannato a morte dal governo pie-
montese, esule dall’Italia, che combatte in terra straniera per 
ogni causa di giustizia che ci sia da difendere. Dal 1839, e per 
dieci anni, Anita sarà l’inseparabile compagna di quel guerrille-
ro giovane e affascinante, la cui fama correva per le floride terre 
della Pampa. Anche Garibaldi è subito attratto dalla fanciulla; 
aveva trovato in lei, nel suo temperamento e nel suo coraggio 
la compagna perfetta per il tipo di vita che conduceva. Il loro 
incontro sembra proprio un colpo del destino, quasi si avverasse 
quel fato che una maga indiana – narra Bandi – aveva letto 
sulla mano della giovane: l’amore per un uomo di «pelo rosso», 
venuto d’oltremare, il matrimonio e la felicità; ma poi, come 
è proprio delle chiaroveggenze, battaglie, pericoli, stragi e una 
morte «da regina».

Con il suo racconto Bandi asseconda quell’alone di leggenda 
che da sempre circonda la figura di Anita, che egli considera 
una vera martire per amore, anche se soffre e combatte, armi in 
pugno, prima per la sua terra natale e poi per la sua patria d’ele-



13. Il capanno del Pontaccio o capanno Garibaldi tra la pineta di 
Ravenna e Porto Corsini.

14. Il Cippo di Anita Garibaldi eretto sul luogo della prima sepoltura, 
in località Mota della Pastorara.










