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(Quando Montale e Bene si fingevano amici

PAOLOMAURI

avitadi Montale non é stata di per sé interessante,

anzi, se vogliamo, € spesso stata grigia e monoto-

na, eppure non smette d’'essere raccontata in ogni

ua minima piega e con una costanza e una atten-

zione che pochi altri letterati del nostro tempo han-

no suscitato. Merito, indubbiamente, della sua poesia che com-
pensa in modo vistoso quell’aver vissuto, come scrisse, al cin-

que per cento e anzi eccita lo scrutinio d’o-
gni sua mossa. Recente & il Montale di En-
rico Testa (Le Monnier) che con grande
scioltezza e competenza ripercorre e rac-
conta vita e poesia nelle canoniche stazio-
ni che vedono succedersi Genovaela Ligu-
ria e poi gli anni fiorentini, Milano, la glo-
riaelavecchiaia. Stazioni scandite, appun-
to, dallerareraccolte, Ossi di seppia, Le oc-
casioni, La bufera e altro e poi Satura.

11 raccordo tra poesia e accadimento
reale & pero pieno di inciampi, di depistag-
gi e di contraddizioni. Il fascino della sua
poesia sta anche nell’oscurita del dettato.
Anche la semplice ricognizione anagrafi-
ca delle ispiratrici di Montale non sempre
e facile e riconducibile a dati reali. Anna
degli Uberti, per esempio, conosciuta a
Monterosso e trasfigurata in Arletta, An-
netta e Capinera, era stata di fatto consi-
deratamorta dal poeta, scrive Testa citan-
do Dante Isella, dopo che il distacco tra lo-
ro divenne definitivo. Inrealta Anna degli
Uberti sarebbe mortanel '59.

Non so se & stato un caso, ma proprio
nei giorni in cui leggevo il libro di Testa &
spuntato un Montale par lui-méme che &

laraccolta integrale di tutto quanto Mon-
tale stesso ha scritto o detto di sé: infatti il
volume ha un sottotitolo: Interviste, con-
fessioni, autocommenti 1920-1981: in-
somma uno strumento utilissimo molto
ben curato da Francesca Castellano per la
Societa Editrice Fiorentina. Non avevo an-
cora finito dileggere il libro della Castella-
no che mi arrivava un volumetto di Anto-
nio Giusti pieno di personaggi incontrati
dall’autore intitolato Memorie scompa-
gnate (Apice libri) con in copertina Mon-
taleaccanto a Carmelo Bene. Antonio Giu-
sti & un industriale: lui e sua moglie Susi
hanno una villa a Forte dei Marmi nella
quale Montale ha trascorso diverse estati.
Nella fotobiografia di Montale curata tan-
tianni fa da Franco Contorbia, ci sono foto
del poeta con i suoi ospiti. Non sapevo che
nella stessa casa incrociava anche Carme-
lo Bene con sua moglie Lydia Mancinelli.
Racconta Giusti che in privato Bene par-
lava male di Montale sostenendo che non
era un vero poeta e Montale parlava male
dell’attore dicendo che era un guitto o ad-
dirittura un delinquente abituale. Poi , tro-
vandosiinsieme, discutevano e sembrava-
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no addirittura andare d'accordo. Carmelo
Bene aveva deciso che 1'unico poeta del
Novecento era Dino Campana. Per provo-
carlo qualcunorecitava un verso di Monta-
le e Bene recitava subito il resto con la sua
voce profonda e inconfondibile. Sapeva
molto Montale a memoria. Comunque du-
rante la vacanza si incontravano poco per-
ché Montale andava a letto alle undici,
mentre Bene stava alzato tuttalanotte be-
vendo molto e coinvolgendo chi c’era nel-
lesuerecite shakespeariane. Una seraave-
vasedotto una ragazza alla quale recitava
parole d’amore suscitando la rabbia della
moglie che aun certo punto gli era balzata
addosso staccandogli con un morso un lo-
bo dell’orecchio. Sangue, urla, pentimen-
todilei e via di corsa al pronto soccorso do-

Una vera farsa. Ma torniamo al Forte, luo-
go per Montale di lunghe villeggiature e
non solo in casa Giusti, dove per altro eb-
be anche l'occasione di conversare con
Carla Fracci e con Henry Moore. Ma guai
se arrivavano scocciatori che volevano in-
trattenerlo sulla poesia o sulla letteratu-
ra... Montale spariva, era indisposto e non
c’era verso di stanarlo. Giusti parla di una
poetessadi Milano (che nonnomina) mol-
to affabile e capace di introdursi in casa
con una sua amica al solo scopo di parlare
con Montale. In realta parlavano da sole,
perché lui restava in silenzio e fumava
una Jubek, muovendo le labbra come in
un tic. Una volta, ricorda sempre Antonio
Giusti, suono il campanello e una voce dis-
se semplicemente: «Sono Esterina, vorrei

L’autore di“Ossidiseppia” andavaalettoalle 11 disera
ilsuorivale restavasvegliolanotte bevendo e recitando

ve invano cercava di far passare Carmelo
avanti a tutti con la scusa che era un ge-
nio... La mattina dopo Montale si era alza-
to verso le dieci come al solito e non sape-
va nulla del trambusto notturno, durante
il quale si era anche rotto un lume. Tutto
fu attribuito al gatto. Anche la vistosa fa-
sciatura dell’attore. E Montale che certo
avevaintuito e subito aveva notatolaman-
canza del lume finse di crederci con la sua
aria sorniona e per tutta l'estate dette la
colpa al gatto di qualunque cosa accade-
va, anche molto lontano dali.

Aveva, Montale, il senso del comico.
Giusti, che lo aveva accompagnato, rac-
contaun Montale che va al seggio per vota-
re esifinge del tutto incompetente, facen-
dosi spiegare ogni cosa dal presidente.

vedere Eusebio». Giusti corse ad aprire e
gli apparve una signora anziana, magra,
eretta, vestita di nero. Esterina Rossi era
stata immortalata da Montale in Falsetto,
una celebre poesia degli Ossi di seppia in
cui viene descritta, lei ventenne («Esteri-
na, i vent'anni ti minacciano») mentre si
tuffa agile nell’acqua. Non ho mai piu po-
tuto nascondere la mia eta, scherzo lei
una volta. Comunque Esterina fu subito
accolta da Montale e rimase a colloquio
con lui per diverse ore. In seguito Montale
chiese di poter venire al Forte con Gina
Tiozzi, la sua governante, che lo aiutava e
lo proteggeva. A Susi Giusti Montale ave-
va confessato che cio che amava di pit era
lamonotonia di tuttiigiorni.
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