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anche un viaggio di mille miglia
comincia con un singolo passo.

(lao tzu)

“Caelum, non animum mutant qui trans mare currunt”: cam-
biano cielo, non la propria anima quelli che attraversano 
i mari. così sosteneva orazio nelle sue Epistulae. e sembra 
complicato dare torto al poeta venosino. Un viaggio rap-
presenta sempre un passaggio, solitamente da un punto a 
a un punto B, ma non è detto che si svolga in linea retta: 
potrebbe percorrere tragitti inattesi, itinerari insospettati 
e imprevisti. e potrebbe, addirittura, non condurre a nes-
suna meta, anzi: potrebbe indurre a smarrirsi, a perdere 
l’orientamento e perdersi per sempre.

Quale che sia lo svolgersi del trasferimento, sia esso at-
traverso dei mezzi di trasporto o soltanto nella mente, di 
solito si anela a una scoperta, a un miglioramento, a un 
cambiamento in positivo, ma, nel caso dei racconti vinci-
tori dell’ottava edizione del concorso letterario  “Giallo 
Fiorentino” in memoria di luca Bandini, la tensione si 
svolge in senso contrario. il male, che alberga nel pro-
fondo di qualsiasi essere umano in diversa misura, emer-
ge dai meandri più bui dell’animo, dalle tenebre delle 
cripte sigillate dei segreti inconfessabili e si concretizza 
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nelle azioni del reale. Si fa corpo, del reato ovviamente, 
e modifica il corso di eventi e vite che vengono sconvol-
ti nel banale della quotidianità. e gli autori selezionati, 
così come molti altri che purtroppo sono rimasti esclu-
si dalla graduatoria finale, ma ai quali va il sentito rin-
graziamento del “club del Giallo” di Sesto Fiorentino, 
hanno dato prova di straordinaria fantasia nel costruire 
suggestive combinazioni narrative per mettere insieme i 
due elementi fondanti della gara 2022, cioè il viaggio e le 
più ampie accezioni del “crime”: dal noir al thriller, dal 
giallo storico alla suspense psicologica. il lettore di que-
sta antologia, come sempre curatissima e di notevole fat-
tura grazie all’editore “apice libri”, troverà un ventaglio 
di proposte che sapranno accontentare anche i gusti più 
disparati, poiché ogni autore ha saputo interpretare in 
modo personalissimo il tema proposto.

le indagini che sono state costruite riescono a sor-
prendere per come i meccanismi che le governano non 
siano mai scontati, per come la sorpresa finale, e talora 
spiazzante, regali un brivido, un’emozione ai fruitori degli 
scritti, cogliendo quindi quel segno che un’opera colletti-
va di tal genere si pone: fornire differenti angolazioni da 
cui trarre il piacere di leggere, grazie all’immaginazione 
dello scrittore che riesce a creare nuovi mondi in cui, ap-
punto, viaggiare.

così ci si imbatterà in una gita al mare che non si con-
cluderà con una giornata in spiaggia, ma con la confessio-
ne di un omicida. oppure in un precursore di Galileo che 
viene assassinato per difendere la chiesa o in carducci 
che sventa un attentato. il lettore troverà poi un ansioge-
no viaggio che si risolve in tragedia, ma che fa emergere 
un femminicidio.  e, per restare in ambito familiare, c’è 
la vicenda di due sorelle che, sotto le mentite spoglie di 
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povere orfanelle, si rivelano spietate quanto psicotiche 
assassine. ma sempre tra le mura domestiche c’è anche 
l’insospettabile avvelenatrice che vuole risolvere i suoi 
drammi interiori annientando tutto, così come il sotter-
fugio e la menzogna, la simulazione e il raggiro mettono 
a repentaglio la vita di un neonato. in un altro racconto 
si affronta il tema dell’amicizia tossica e dell’amore clan-
destino, ma, sarà il Fato a decidere e a stravolgere quanto 
deliberato dai protagonisti. non viene escluso nemmeno il 
furto, nello specifico simulato, che dovrebbe generare una 
terribile vendetta, ma che viene sventata all’ultimo mo-
mento. infine ci sono anche investigatori davvero singolari 
che scoprono i colpevoli grazie all’olfatto sopraffino.

insomma una miscellanea affascinante e stimolante 
che saprà senz’altro colpire gli appassionati del genere. 
Un pot-pourri cangiante che conduce alla scoperta degli 
abissi che si celano nell’interiorità di ciascuno e che d’im-
provviso possono emergere e conflagrare nella realtà di 
tutti i giorni con conseguenze inimmaginabili. Giacché 
l’uomo è sempre un mistero e si rivela appieno solo nella 
manifestazione del suo agire, soprattutto quando la sua 
è una condotta criminale. e, per restare in argomento, 
bilanciando viaggio, male latente e ontologia, non c’è che 
da concordare con eraclito, che già 2500 anni fa soste-
neva: “Per quanto tu cammini, non scoprirai mai i con-
fini dell’anima: tanto profonda è la sua essenza”. Buona 
lettura!

Davide Savorelli
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la bicicletta mandava un lamento di lamiera torturata. 
ogni volta che il piede destro affondava nella nuova peda-
lata, lo stridulo rumore urlava nel silenzio del mattino.

«accidenti a te, alfiero!» inveì la donna a mezza voce, 
affaticata dalla salita che stava percorrendo.

«eppure me lo diceva sempre la mi’ mamma: un ti fida’ 
dell’omini, lina! Un sanno fa’ nulla! e infatti, bada qua!» 
e sbuffò nell’arietta frizzante.

a quell’ora il borgo di montecarlo sonnecchiava sul 
colle del cerruglio, immobile e imponente nella secola-
re bellezza, come un vecchio re pensieroso circondato 
dalla sua corona di ulivi argentati. l’aria carica dell’umi-
dità della notte rimaneva a galleggiare in sottili banchi 
di nebbia sfilacciati, attraversati dalla vecchia bicicletta 
agonizzante, che aveva trovato il coraggio di frantumare 
quel silenzio perfetto.

«te l’aggiusto io! Sì, come no!» bofonchiò ancora la 
donna affrontando l’ultima salita.

nel cestino della bici sussultavano le rose appena colte 
che rilasciavano tutt’intorno il loro vellutato profumo. 
lina sbuffò ancora e svoltò lungo la stradina che porta-
va al cimitero. vicino all’entrata luccicava la rastrelliera, 
ma la donna la ignorò incatenando la bicicletta al palo 
della luce.

Patrizia Scialoni
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Si aggiustò la gonna risalita sulle cosce e prese il mazzo 
di rose dal cestino, mentre le allodole trillavano lì vicino 
e un cane abbaiava in lontananza.

Si avviò verso l’entrata del camposanto, ma si fermò 
di fronte al cancello di ferro accostato. i fiori che aveva 
colto per la madre scivolarono dalla presa divenuta mol-
le e caddero in terra in una nevicata di petali bianchi e 
rosa. lina rimase con lo sguardo incastrato tra le sbarre 
del cancello, senza capire bene cosa stesse guardando. 
azzardò un passo indietro, poi un altro, ancora indecisa 
su cosa fare.

«Gesù, Giuseppe e maria…» bisbigliò alzando la mano 
per fare il segno della croce, ma qualcosa le congelò il 
movimento: un suono incerto, appena abbozzato la rag-
giunse. Un suono che all’improvviso prese vigore trasfor-
mandosi nel vagito disperato di un neonato.

allora lina urlò tornando di corsa al palo, lottando 
contro il lucchetto, quasi cadendo nella foga di montare 
in sella e pedalare via.

la pace di quella mattina fu scossa dalle urla isteriche 
della donna e dal gemito della bicicletta, finché entrambi 
non scemarono in direzione del paese.

Sul piazzale del cimitero tornò il silenzio. Un refolo di 
vento si divertì a risalire la collina e giocare con il nastro 
azzurro appeso al cancello del cimitero.

«Dunque» il tenente dei carabinieri ruffo Spadoni 
guardò perplesso la sua squadra riunita in fretta: non 
erano ancora le nove e quella mattinata si presentava in-
casinata.

«cosa ci fa un neonato sulla tomba dell’Urbani a mon-
tecarlo alle sei di mattina?».

«e chi lo sa?» Papini, il simpatico del gruppo.

Patrizia Scialoni
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Spadoni scosse la testa e rilesse il referto medico arri-
vato poco prima: maschio, due chili e ottocentocinquan-
ta, quarantanove centimetri e apparentemente in buona 
salute. tra le varie annotazioni i sanitari riferivano che 
il clampaggio era stato fatto a dovere e il moncone om-
belicale era ancora presente e ben curato. cosa fosse il 
clampaggio ruffo non lo sapeva, ma per il momento si 
fece bastare che fosse stato eseguito bene. il medico che 
aveva redatto il verbale ipotizzava la nascita a tre o quattro 
giorni prima: senz’altro qualcuno o la madre stessa, aveva 
buone nozioni per accudire il piccolo. oppure era nato in 
una struttura ospedaliera. il tenente aveva richiesto a tut-
ti i centri di neonatologia della zona, l’elenco dei maschi 
bianchi nati da cinque a due giorni prima: ecco, la prima 
decisione folle della mattinata l’aveva presa, adesso dove-
vano trovare una spiegazione per quel gesto insano.

Un leggero bussare e la porta si aprì «Scusate il ritardo! 
Ho cercato di fare prima possibile, ma…».

«cristina, ben arrivata. Grazie per essere qui! acco-
modati».

la donna si mise a sedere «Potresti farmi un breve rias-
sunto? non ho fatto in tempo a leggere la mail che mi 
hai inviato».

«certo. Stamani, intorno alle sei, è stato trovato un 
neonato al cimitero di montecarlo. il bambino era in un 
cestino di vimini, vestito e in buone condizioni. Sul luogo 
abbiamo trovato un altro cesto con del pane. l’ambulanza 
ha portato il bimbo a lucca, all’ospedale San luca. mi è 
arrivato da poco il referto: il bambino sta bene. il pane 
lo abbiamo noi».

«Pane? e perché del pane?».
«eh, chi lo sa! la gente è strana!» commentò Papini.
cristina aggrottò la fronte «Questo è davvero singolare. 
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