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Prefazione

Anche un viaggio di mille miglia
comincia con un singolo passo.

(Lao Tzu)

“Caelum, non animum mutant qui trans mare currunt”: cam-
biano cielo, non la propria anima quelli che attraversano
i mari. Cosi sosteneva Orazio nelle sue Epistulae. E sembra
complicato dare torto al poeta venosino. Un viaggio rap-
presenta sempre un passaggio, solitamente da un punto A
aun punto B, ma non ¢ detto che si svolga in linea retta:
potrebbe percorrere tragitti inattesi, itinerari insospettati
e imprevisti. E potrebbe, addirittura, non condurre a nes-
suna meta, anzi: potrebbe indurre a smarrirsi, a perdere
I'orientamento e perdersi per sempre.

Quale che sia lo svolgersi del trasferimento, sia esso at-
traverso dei mezzi di trasporto o soltanto nella mente, di
solito si anela a una scoperta, a un miglioramento, a un
cambiamento in positivo, ma, nel caso dei racconti vinci-
tori dell’ottava edizione del concorso letterario “Giallo
Fiorentino” in memoria di Luca Bandini, la tensione si
svolge in senso contrario. Il male, che alberga nel pro-
fondo di qualsiasi essere umano in diversa misura, emer-
ge dai meandri piu bui dell’animo, dalle tenebre delle
cripte sigillate dei segreti inconfessabili e si concretizza
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Davide Savorelli

nelle azioni del reale. Si fa corpo, del reato ovviamente,
e modifica il corso di eventi e vite che vengono sconvol-
ti nel banale della quotidianita. E gli autori selezionati,
cosi come molti altri che purtroppo sono rimasti esclu-
si dalla graduatoria finale, ma ai quali va il sentito rin-
graziamento del “Club del Giallo” di Sesto Fiorentino,
hanno dato prova di straordinaria fantasia nel costruire
suggestive combinazioni narrative per mettere insieme i
due elementi fondanti della gara 2022, cio¢ il viaggio e le
pit ampie accezioni del “crime”: dal noir al thriller, dal
giallo storico alla suspense psicologica. Il lettore di que-
sta antologia, come sempre curatissima e di notevole fat-
tura grazie all’editore “apice libri”, trovera un ventaglio
di proposte che sapranno accontentare anche i gusti piu
disparati, poiché ogni autore ha saputo interpretare in
modo personalissimo il tema proposto.

Le indagini che sono state costruite riescono a sor-
prendere per come i meccanismi che le governano non
siano mai scontati, per come la sorpresa finale, e talora
spiazzante, regali un brivido, un’emozione ai fruitori degli
scritti, cogliendo quindi quel segno che un’opera colletti-
va di tal genere si pone: fornire differenti angolazioni da
cui trarre il piacere di leggere, grazie all’immaginazione
dello scrittore che riesce a creare nuovi mondi in cui, ap-
punto, viaggiare.

Cosi ci si imbattera in una gita al mare che non si con-
cludera con una giornata in spiaggia, ma con la confessio-
ne di un omicida. Oppure in un precursore di Galileo che
viene assassinato per difendere la Chiesa o in Carducci
che sventa un attentato. Il lettore trovera poi un ansioge-
no viaggio che si risolve in tragedia, ma che fa emergere
un femminicidio. E, per restare in ambito familiare, c’e
la vicenda di due sorelle che, sotto le mentite spoglie di
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povere orfanelle, si rivelano spietate quanto psicotiche
assassine. Ma sempre tra le mura domestiche c’¢ anche
I’insospettabile avvelenatrice che vuole risolvere i suoi
drammi interiori annientando tutto, cosi come il sotter-
fugio e la menzogna, la simulazione e il raggiro mettono
a repentaglio la vita di un neonato. In un altro racconto
si affronta il tema dell’amicizia tossica e dell’lamore clan-
destino, ma, sara il Fato a decidere e a stravolgere quanto
deliberato dai protagonisti. Non viene escluso nemmeno il
furto, nello specifico simulato, che dovrebbe generare una
terribile vendetta, ma che viene sventata all’ultimo mo-
mento. Infine ci sono anche investigatori davvero singolari
che scoprono i colpevoli grazie all’olfatto sopraffino.

Insomma una miscellanea affascinante e stimolante
che sapra senz’altro colpire gli appassionati del genere.
Un pot-pourri cangiante che conduce alla scoperta degli
abissi che si celano nell’interiorita di ciascuno e che d’im-
provviso possono emergere e conflagrare nella realta di
tutti i giorni con conseguenze inimmaginabili. Giacché
I'uomo ¢ sempre un mistero e si rivela appieno solo nella
manifestazione del suo agire, soprattutto quando la sua
¢ una condotta criminale. E, per restare in argomento,
bilanciando viaggio, male latente e ontologia, non c’¢ che
da concordare con Eraclito, che gia 2500 anni fa soste-
neva: “Per quanto tu cammini, non scoprirai mai i con-
fini dell’anima: tanto profonda ¢ la sua essenza”. Buona
lettura!

Davide Savorelly



PATRIZIA SCIALONI
Pondus pueri

La bicicletta mandava un lamento di lamiera torturata.
Ogni volta che il piede destro affondava nella nuova peda-
lata, lo stridulo rumore urlava nel silenzio del mattino.

«Accidenti a te, Alfiero!» invel la donna a mezza voce,
affaticata dalla salita che stava percorrendo.

«Eppure me lo diceva sempre la mi’ mamma: un ti fida’
dell’omini, Lina! Un sanno fa’ nulla! E infatti, bada qua!»
e sbuffo nell’arietta frizzante.

A quell’ora il borgo di Montecarlo sonnecchiava sul
colle del Cerruglio, immobile e imponente nella secola-
re bellezza, come un vecchio re pensieroso circondato
dalla sua corona di ulivi argentati. I’aria carica dell'umi-
dita della notte rimaneva a galleggiare in sottili banchi
di nebbia sfilacciati, attraversati dalla vecchia bicicletta
agonizzante, che aveva trovato il coraggio di frantumare
quel silenzio perfetto.

«Te I'aggiusto io! Si, come no!» bofonchio ancora la
donna affrontando 'ultima salita.

Nel cestino della bici sussultavano le rose appena colte
che rilasciavano tutt’intorno il loro vellutato profumo.
Lina sbuffo ancora e svolto lungo la stradina che porta-
va al cimitero. Vicino all’entrata luccicava la rastrelliera,
ma la donna la ignoro incatenando la bicicletta al palo
della luce.
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Patrizia Scialoni

Si aggiusto la gonna risalita sulle cosce e prese il mazzo
di rose dal cestino, mentre le allodole trillavano li vicino
e un cane abbaiava in lontananza.

Si avvio verso l'entrata del camposanto, ma si fermo
di fronte al cancello di ferro accostato. I fiori che aveva
colto per la madre scivolarono dalla presa divenuta mol-
le e caddero in terra in una nevicata di petali bianchi e
rosa. Lina rimase con lo sguardo incastrato tra le sbarre
del cancello, senza capire bene cosa stesse guardando.
Azzardo un passo indietro, poi un altro, ancora indecisa
su cosa fare.

«Gesu, Giuseppe e Maria...» bisbiglio alzando la mano
per fare il segno della croce, ma qualcosa le congelo il
movimento: un suono incerto, appena abbozzato la rag-
giunse. Un suono che all’improvviso prese vigore trasfor-
mandosi nel vagito disperato di un neonato.

Allora Lina urlo tornando di corsa al palo, lottando
contro il lucchetto, quasi cadendo nella foga di montare
in sella e pedalare via.

La pace di quella mattina fu scossa dalle urla isteriche
della donna e dal gemito della bicicletta, finché entrambi
non scemarono in direzione del paese.

Sul piazzale del cimitero torno il silenzio. Un refolo di
vento si diverti a risalire la collina e giocare con il nastro
azzurro appeso al cancello del cimitero.

«Dunque» il tenente dei carabinieri Ruffo Spadoni
guardo perplesso la sua squadra riunita in fretta: non
erano ancora le nove e quella mattinata si presentava in-
casinata.

«Cosa ci fa un neonato sulla tomba dell’Urbani a Mon-
tecarlo alle sei di mattina?».

«E chi lo sa?» Papini, il simpatico del gruppo.

-12-



Pondus puer:

Spadoni scosse la testa e rilesse il referto medico arri-
vato poco prima: maschio, due chili e ottocentocinquan-
ta, quarantanove centimetri e apparentemente in buona
salute. Tra le varie annotazioni i sanitari riferivano che
il clampaggio era stato fatto a dovere e il moncone om-
belicale era ancora presente e ben curato. Cosa fosse il
clampaggio Ruffo non lo sapeva, ma per il momento si
fece bastare che fosse stato eseguito bene. Il medico che
aveva redatto il verbale ipotizzava la nascita a tre o quattro
giorni prima: senz’altro qualcuno o la madre stessa, aveva
buone nozioni per accudire il piccolo. Oppure era nato in
una struttura ospedaliera. Il tenente aveva richiesto a tut-
ti i centri di neonatologia della zona, I’elenco dei maschi
bianchi nati da cinque a due giorni prima: ecco, la prima
decisione folle della mattinata I’aveva presa, adesso dove-
vano trovare una spiegazione per quel gesto insano.

Un leggero bussare e la porta si apri «Scusate il ritardo!
Ho cercato di fare prima possibile, ma...».

«Cristina, ben arrivata. Grazie per essere qui! Acco-
modati».

La donna si mise a sedere «Potresti farmi un breve rias-
sunto? Non ho fatto in tempo a leggere la mail che mi
hai inviato».

«Certo. Stamani, intorno alle sei, € stato trovato un
neonato al cimitero di Montecarlo. Il bambino era in un
cestino di vimini, vestito e in buone condizioni. Sul luogo
abbiamo trovato un altro cesto con del pane. ambulanza
ha portato il bimbo a Lucca, all’ospedale San Luca. Mi e
arrivato da poco il referto: il bambino sta bene. Il pane
lo abbiamo noi».

«Pane? E perché del pane?».

«Eh, chilo sa! La gente é strana!» commento Papini.

Cristina aggrotto la fronte «Questo ¢ davvero singolare.
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