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A
Forte dei Marmi ogni
estate andava in scena
la “Festa mobile” italia-

na. Non c’erano Pablo Picasso
e Francis Scott Fitzgerald, co-
me nell’appartamento parigi-
no di Gertrude Stein racconta-
to da Ernest Hemingway. Ma
c’erano Eugenio Montale, Car-
melo Bene, Carla Fracci, Nino
Tirinnanzi, Pietro Barilla e
molti altri. S’incontravano, con-
versavano, recitavano, conclu-
devano affari, si scontravano, li-
tigavano, sanguinavano e per-
devano orecchie a casa di Susi
Peterich, la moglie del Rim-
baud dell’industria italiana –
come amava chiamarlo Monta-
le – Antonio Giusti.

Apice libri ha pubblicato l’ul-
tima fatica editoriale di Giusti,
oggi 84enne: le “Memorie
scompagnate”. Scompagnate
perché vivono appunto nella fe-
sta mobile del ricordo e ritorna-
no alla mente così, in ordine
sparso, senza che la cronologia
faccia da tiranno sul tempo del
racconto. Riaffiorano sotto for-
ma di storie, con una vividezza
di dettagli impressionante.
«Tutto quello che ho scritto è
assolutamente vero – giura l’au-
tore – ho fatto la massima at-
tenzione nella ricostruzione.
Anche le date sono precise,
quelle che non ricordavo non
le ho messe. Ho in cantiere
molti altri racconti, che arrive-
ranno presto».

Di cose, nella casa di Forte
dei Marmi, ne sono successe
parecchie. Eugenio – per gli
amici “Eusebio” – Montale e
Carmelo Bene erano come il
giorno e la notte, l’ordine e il di-
sordine, Apollo e Dioniso. S’in-
crociavano al massimo per sei
o sette ore al giorno, perché l’at-
tore non si alzava prima delle
quattro di pomeriggio, mentre
il poeta alle undici andava a let-
to.

«Mia moglie e io – scrive Giu-
sti – ci accordammo per dei tur-
ni. Chi si fosse occupato di
Montale sarebbe andato a letto
presto e i turni sarebbero stati
di tre giorni per uno. Poi, in pra-
tica, mia moglie andò sempre a
letto presto ed io feci le notta-
te». Ognuno dei due parlava
male dell’altro: Montale diceva
che Bene era un guitto, Bene di-
ceva di Montale che non era un
vero poeta. Un giorno per di-
mostrare che l’avversario era
inferiore a Dino Campana, citò
“Ossi di Seppia” a memoria. In-
somma i due amavano punzec-
chiarsi ma, sotto sotto, fa capi-
re Giusti, si stimavano.

Di notte Carmelo Bene, che
al Forte doveva restare un paio
di settimane e infine si tratten-
ne per tre mesi, faceva recitare i
suoi amici. «In un certo senso –
ci confida Giusti – viveva come

se fosse a teatro. Aveva questo
potere di fascinazione, rovinò
Roberto Lerici perché lo con-
vinse che chi non faceva teatro
era come se non esistesse. Poi
di suo però era carino, ci si sta-
va bene insieme».

Famose anche le scenate di
gelosia della sua compagna, Ly-
dia Mancinelli. Una notte Car-
melo Bene stava dichiarando a
voce alta il suo amore a una gio-
vane ragazza. La donna origlia-
va dalla porta e a un certo pun-
to, scrive Giusti «uscì come una
pantera affamata, scacciò la po-

veretta terrorizzata e si gettò su
Carmelo per sbranarlo. Non lo
sbranò, ma con un morso gli
staccò il lobo dell’orecchio de-
stro, e poi lo sputò».

Nella festa mobile di Giusti,
però, non c’è solo la casa del
Forte. A Milano incontrò una
poetessa del calibro di Maria
Luisa Spaziani, con la quale eb-
be un rapporto speciale. Fu al-
lora che Montale volle sapere
tutto di lei e cominciarono ad
accompagnarsi a casa a vicen-
da tutte le sere, per chiacchiera-
re. «Voleva capire cosa avessi di

così speciale – racconta l’auto-
re – da attrarre Spaziani. In cit-
tà lo sapevano tutti tranne io:
Montale era un po’ innamorati-
no di lei».

Giusti, che nella vita ha avu-
to successo come imprendito-
re nel mondo delle scarpe, non
è un nostalgico dei luoghi.
Quando gli chiediamo di de-
scriverci i cambiamenti della
Versilia dei suoi tempi rispetto
a quella di oggi, ci risponde
semplicemente: «Non è cam-
biata molto, magari son cam-
biati i posti, allora c’era la Ca-

pannina. Non posso giudicare
la vita intellettuale di ora, non
ci sono più dentro. Allora uno
tirava l’altro, arrivavano da sé,
erano tanti e molto importan-
ti».

La nostalgia, però, lo assale
quando parla delle persone.
Anzitutto perché alcune sem-
brano scivolate nell’oblio. «Le
pare possibile – incalza – che i
trentenni di oggi non conosca-
no Carmelo Bene? Non sanno
più nulla. Anche Germana Ma-
rucelli, che era la moda italia-
na, oggi è del tutto sconosciuta.

Inventò il vestito con la corraz-
za di ferro, che ho ancora a ca-
sa, e gli hot pants, i pantaloni
più corti di una minigonna che
oggi indossano tutte le ragazzi-
ne. Di tutta la vecchia banda,
oggi sentiamo solo Carla Frac-
ci. Sono quasi tutti morti».

La casa del Forte, però, è an-
cora lì. «Io e mia moglie siamo
due fortunati – chiosa il Rim-
baud dell’industria –. Dopo 64
anni stiamo ancora insieme e
ci vogliamo un bene dell’ani-
ma».
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L’autore e il suo ultimo libro “Memorie scompagnate”

Eugenio,Carmeloe io
Quelle estati al Forte
come una Festamobile
I bisticci tra Bene e Montale, gli amori e le notti bianche

Antonio Giusti rievoca la compagnia di amici illustri

La casa di Forte dei Marmi in un disegno

AMARCORDÈLA CASA DEI GRANDI ARTISTI

Antonio Giusti (nella foto tratta da
Facebook) classe 1932, è stato un
grande designer e produttore di
scarpe, in Italia, in Brasile, in
Argentina. Durante la sua
lunghissima attività industriale
non ha mai abbandonato la
passione per la letteratura, che
lo accompagna fin da ragazzo. Ha
pubblicato “La fabbrica dei
Soldi” (1998), “I milanesi
mancati” (2000), “La casa del
Forte dei Marmi” (2002), “La
politica del coniglio” (2008),
“Mare grosso e altri racconti”

(2012). Negli anni Settanta Villa
Fasola a Forte dei Marmi divenne
un autentico salotto sul mare,
dove s'incontravano poeti,
scrittori, attori e scultori.
In “Memorie scompagnate”, il
suo ultimo libro edito da Apice,
Giusti torna a rievocare con un
pizzico di nostalgia quegli anni
incredibili e la vita di quella casa
dove l’estate passavano i
protagonisti della cultura
italiana. Un incrocio destinato a
lasciare un segno anche nella
nostra storia.
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