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Quante volte siamo passati davanti alla “Chiesa Nova”, come 
chiamano i sestesi quella dell’Immacolata, chiedendoci perché 
un semplice impianto stereofonico sostituisca un campanile mai 
esistito. Oppure osservando la statua della Madonna che cam-
peggia mastodontica davanti all'ingresso di quello che è il punto 
di riferimento religioso di un semplice quartiere, Querceto, di 
una piccola città come Sesto Fiorentino.

Una chiesa che nei suoi allestimenti accoglie opere importan-
ti di maestranze della Richard Ginori o sculture del calibro di 
quelle di Antonio Berti. A tutti questi perché, ma anche a tanti 
altri, non sono in grado di rispondere neppure i trenta tomi del-
la collana Sextus che «apice libri», casa editrice anche di questo 
libro, ha pubblicato nel corso degli anni. Da quel “numero uno”, 
che, insieme, elaborammo sulla storia della scuola De Amicis a 
due passi proprio dalla Parrocchia in questione. 

Documenti, scritti, appunti, ben conservati negli archivi soprat-
tutto in quelli parrocchiali, mi hanno permesso di ricostruire 
con puntigliosità e precisione un avvenimento che segnò profon-
damente un comunità. Il “miracolo” di Aida Fantoni accomunò 
tutti i sestesi, non solo gli ecclesiastici o i credenti, ma anche i 
nobili, i padroni, gli operai, i mezzadri, in una città dove la po-
litica dei “bianchi” e “rossi” segnava dicotomie importanti tra i 
vari ceti sociali.

Tutti insieme invece si ritrovarono in piazza della Chiesa a 
salutare il ritorno della “miracolata” e tutti insieme raccolsero 
i fondi per dedicarle un santuario, simbolo non solo di un “mi-
racolo” avvenuto ma anche di una lotta comune di intenti che 
un'intera popolazione ha dedicato come omaggio alla propria 
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città. Un “regalo” che poi è andato ben oltre gli orizzonti previ-
sti grazie alla lungimiranza di persone che ne hanno raccolto il 
testimone ed in alcuni casi hanno deciso di dedicargli una parte 
della propria vita.

Infatti la storia della “nascita” e dello sviluppo della Chiesa del
l'Immacolata, non è legata solo ad Aida Fantoni a cui il santua-
rio era dedicato, ma tanti sono i nomi dei sestesi che troverete 
lungo le pagine di questo libro. Uniti, sono riusciti a rendere un 
quartiere della loro città un'emblema della loro storia cittadina. 
Nomi che i sestesi più anziani ricorderanno o che i più giovani 
riconosceranno come avi. Emblemi di una tradizione che dob-
biamo portare avanti, non solo con la memoria ma con i fatti. 

Lettere, resoconti, telegrammi che ho voluto riportare, la 
maggior parte delle volte, nella sua interezza cercando di far im-
mergere il lettore nell'ambiente dell'epoca, di renderlo parteci-
pe, quasi fosse il destinatario di quella missiva o il responsabile 
ospedaliero a cui era indirizzato il referto. In modo da rendere 
il racconto non un semplice resoconto di un evento ormai pas-
sato da cento anni, ma di renderlo attuale, quasi fosse successo 
poco tempo fa e di cui noi stessi fossimo testimoni. Il materiale 
a disposizione lo permetteva ed è forse anche per questo che ho 
scelto di raccontare questa storia con questo taglio. Spero che 
i “miei venticinque lettori” di manzoniana memoria lo apprez-
zeranno.

F.C.

prefazione
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Il 15 maggio 1929 segna una data importante per la storia di 
Sesto Fiorentino: a don Francesco Niccoli, pievano di San Mar-
tino, la chiesa che si trova in pieno centro, fu recapitato un te-
legramma proveniente da Lourdes in Francia con tre semplici 
parole: “Fantoni, guarita, cammina”. Un messaggio che incise 
profondamente nella comunità religiosa cristiana della piccola 
cittadina alla porte di Firenze, dal cuore politico radicatamente 
“rosso”, sopraffatta dagli eventi nazionali che vedevano il fasci-
smo in forte ascesa.

Erano passati solo pochi mesi da quando il regime fascista ave-
va deciso di allargare i confini di Firenze ed il Regio Decreto n. 
2562 del primo novembre 1928 aveva sancito una vera e propria 
rivoluzione all’interno della provincia del capoluogo toscano. A 
Sesto Fiorentino, dal primo gennaio 1929, furono infatti tolti i 
territori di Quarto, Le Panche, Novoli, Castello e, parzialmen-
te, di San Silvestro, mentre si assunse in carico una parte dello 
scomparso Comune di Brozzi, facendo calare la popolazione di 
6.425 abitanti, assestandosi poco al di sopra dei 17.000. Addirit-
tura si era parlato dell’annessione a Firenze dell’intero territorio 
comunale, segno da parte dei fascisti della volontà di controllare 
da vicino la stabilità sociale del paese per l’assidua presenza di un 
movimento antifascista attivo e combattivo, in una città all’avan-
guardia industrialmente, alla pari con Livorno, Prato o Piombi-
no. Ogni riferimento alla Sesto socialista che aveva dominato la 
scena politica fino a pochi anni prima fu soggetto a repressione, 
tanto che anche la toponomastica subì profonde modifiche: la 
piazza del mercato intitolata ad Andrea Costa divenne Piazza IV 
Novembre; via Carlo Cafiero divenne via Sidney Sonnino; piazza 

Capitolo I

Sesto Fiorentino
tra le due guerre mondiali
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capitolo i

del Municipio passò al nome di piazza Vittorio Veneto e via della 
Società fu largo Ventiquattro Maggio.

L’onda lunga della sconfitta nella Grande Guerra rendeva an-
cora stati come Germania e Italia economicamente instabili, e 
la prova si ebbe quando, pochi mesi dopo, il 24 ottobre 1929 la 
New York Stock Exchange (la borsa di Wall Street) entrò in cri-
si, a cui fece seguito il definitivo crollo della Borsa valori del 29 
ottobre successivo (il “martedì nero”), dando il via a quella che 
oggi tutti ricordano come la Grande Depressione. Al periodo con-
giunturale economico decisamente poco favorevole si aggiunse 
anche la concorrenza dei prodotti in paglia a basso costo pro-
venienti dai paesi dell’estremo oriente: la crisi occupazionale di 
quella che, per decenni, era stata la produzione principale della 
piana fiorentina fu a Sesto Fiorentino quasi azzerata, però, dalla 
grande mole di assunzioni sul territorio che la Manifattura di 

Il telegramma con la notizia della guarigione di Aida Fantoni.



Monsignor Francesco Niccoli.
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Don Francesco Niccoli nasce a Luco di Mugello, dal padre Ales-
sio e dalla madre Giulia Ricci. Il suo battesimo avvenne presso 
la Pieve di San Giovanni Maggiore dove fu battezzato il 16 ot-
tobre 1886. Entra nel seminario fiorentino del Cestello negli 
anni della formazione, poi passa al Collegio Capranica di Roma, 
città dove si laurea in teologia presso l’Università Gregoriana. 
Nel 1910 viene ordinato sacerdote e torna a Firenze, di nuovo a 
San Frediano, fino al 1916. È in quell’anno che viene nominato 
pievano di Sesto Fiorentino, carica che tuttavia ricoprirà solo 
dal 1919, dopo l’esperienza come ufficiale nella Prima Guerra 
Mondiale svolta da Tenente cappellano sugli altopiani della 
Bainsizza. Negli anni tra il 1916, dalla morte cioè del preceden-
te pievano Luigi Calzolai, stroncato da un infarto, ed il 1919 
con l’arrivo del nuovo parroco, la pieve fu affidata al sacerdote 
Fernando Filistrucchi, che ricordiamo pietoso soccorritore dei 
profughi del Friuli.

Aveva poco più di trent’anni, quindi, don Francesco Niccoli 
quando arrivò a Sesto il 31 marzo 1919. La “parrocchia nuova”, 
come ancor oggi viene chiamata quella che fa riferimento alle 
associazioni cattoliche, inizia con lui.

Uomo di preghiera, era molto legato alla spiritualità del Sacro 
Cuore, complici soprattutto gli anni passati a Roma, dove era en-
trato in contatto, al Collegio di Capranica, con i Padri Gesuiti, e 
soprattutto con Agostino Anzuini, che di quel sentimento erano 
i maggiori propagatori.

Don Niccoli arrivò a Sesto proprio durante il biennio rosso, 
contraddistinto da momenti di grande tensione, soprattutto in 
una città operaia come quella che vedeva la Manifattura di Doc-

Capitolo II

Il pievano Francesco Niccoli
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Aida Fantoni nacque a Sesto Fiorentino in via Giovan Battista 
Niccolini 10 alla vigilia di Santa Maria, cioè il 14 agosto 1906. Solo 
due giorni dopo fu battezzata con la gemella Nada alla pieve di 
San Martino. Ecco quello che si legge nei registri parrocchiali:

A di 16 agosto 1906
Fantoni Aida Sofia Maria di Tito fu Francesco e della Marianna 

fu Giuseppe Tei, del popolo di Sesto, nata a ore 12,30 del giorno 
14 detto fu battezzata da me sottoscritto fungendo da Comare 
Quercioli Rosa.

Sac. Masciandri, Cappellano.

Purtoppo la sorellina Nada morì dopo pochi giorni dalla na-
scita. E la conferma l’abbiamo dallo Stato delle Anime del 1915 
conservato nello stesso archivio parrocchiale della Pieve:

Via Gian Batt. Niccolini (Le Fornaci) N. 10
Famiglia di
Fantoni Tito (detto Cesare) di anni 49 – padre
Fantoni Marianna nata Tei di anni 49 – madre
Fantoni Dina Margherita di anni 22 – figlia
Fantoni Eugenia di anni 18 – figlia
Fantoni Gino di anni 17 – figlio
Fantoni Mario di anni 15 – figlio
Fantoni Ginetta di anni 11 – figlia
Fantoni Aida di anni 9 – figlia
Fantoni Silia di anni 5 – figlia

Fu quello l’ultimo anno in cui troviamo tutta la famiglia al 
completo; poi, le malattie, ed in particolare la tubercolosi, lette-
ralmente falcidiarono i Fantoni.

Capitolo III

Chi era Aida Fantoni
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Il professor Pierallini, del Regio Arcispedale di Santa Maria 
Nuova, visitò Aida e dichiarò che non avrebbe mai permesso alla 
sestese di mettersi in viaggio senza protezioni. Il busto gessato, 
però, la piagava e quindi fece fare al comune di Sesto Fiorentino, 
tramite il segretario Arturo Pieri, la richiesta di autorizzazione 
per la fornitura di un busto ortopedico. Richiesta anche ripetuta, 
a riprova dell’urgenza e della sua necessità in breve tempo, ma 
l’11 maggio 1929, giorno della partenza per Lourdes arrivò prima 
che la procedura burocratica fosse conclusa. Il 6 maggio quindi si 
optò per fare un provvisorio gessato che le avrebbe permesso di 
partire. Fu proprio quello che fu appeso alla Grotta di Lourdes 
a testimonianza della riconoscenza verso la Vergine.

Il “treno bianco” partiva da Roma e non toccava Firenze. Fu 
necessario che la sezione fiorentina dell’U.N.I.T.A.L.S.I. raggiun-
gesse Pisa, portando i malati diretti in Francia. L’organizzazione 
aveva ottenuta dalla Direzione delle Ferrovie la disponibilità di 
far partire due vagoni dalla stazione di Santa Maria Novella, ag-
giungendoli al treno diretto a Livorno. La Venerabile Misericor-
dia di Firenze aveva ricevuto l’incarico di portare alla stazione 
sei malati, tra cui la stessa Aida Fantoni.

Fu redatta dal fratello della Misericordia Luigi Tedici anche 
una relazione al Provveditore dell’Arciconfraternita che fa capi-
re in che tristi condizioni fosse partita la sfortunata sestese per 
Lourdes:

Quando, la sera dell’11 maggio u.s., il confratello Alfredo Romo-
li ebbe dalla S.V. l’incarico di comandare un numero di ascritti 
necessario al servizio del trasporto, alla Stazione Centrale, dei sei 

Capitolo IV

La partenza per Lourdes
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U.N.I.T.A.L.S.I. è l’acronimo di Unione Nazionale Italiana Tra-
sporto Ammalati A Lourdes ed ai Santuari Italiani. Nata a seguito 
di una conversione avvenuta nel 1903 proprio ai piedi della Bianca 
Regina dei Pirenei a Lourdes. Il giovane romano Giovanni Batti-
sta Tomassi, figlio dell’amministratore dei Principi Barberini, a 
soli ventitré anni già afflitto da artrite deformante irreversibile 
che lo costringeva in carrozzina da quasi dieci anni, decise di 
recarsi nella grotta di Massabielle e di togliersi la vita qualora 
non fosse stato guarito miracolosamente con un gesto clamoro-
so. Le sue speranze furono vane ma rinunciò al suo proposito 
suicida, colpito dalla presenza dei volontari e dal loro amorevole 
servizio che regalava conforto, serenità e speranza ai sofferenti. 
Chiesto di parlare con il direttore spirituale del pellegrinaggio, 
il Vescovo Monsignor Radini Tedeschi, dopo aver consegnato la 
pistola con cui voleva suicidarsi confessò che la Vergine lo aveva 
guarito e che la pistola non era più necessaria. Iddio ha dispo-
sto diversamente, diceva, sostenendo che il sorriso della Vergine 
fosse bastato a trasformarlo, rendendolo felice della sua infelici-
tà e desideroso di dedicare tutte le forze per onorare la Regina 
Bianca. In quell’occasione era presente anche un giovane sacer-
dote, don Angelo Roncalli, futuro papa Giovanni XXIII che fu 
testimone della volontà del romano di fondare un’associazione 
per il sostegno dei pellegrini malati.

Tornato a casa a Roma fondò l’Unione assieme ad altri pii 
pellegrini e volenterosi, portando già nel 1905 a Lourdes i pri-
mi 15 malati.

In quell’anno 1929 la Sezione Toscana inviò due gruppi di 
pellegrini in Francia: oltre a quello di maggio, infatti anche una 

Capitolo V

L’U.N.I.T.A.L.S.I.
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Aida Fantoni leggeva, durante le lunghe giornate di degenza 
fiorentine, il Bollettino di Lourdes, ed aveva per lungo tempo 
nutrita la volontà di partire in pellegrinaggio per quella terra 
benedetta, favorita da Dio e dalla Vergine, ed aveva una gran 
fiducia che la Madonna l’avrebbe guarita, ma erano in tanti che 
si dovevano scontrare con una dura realtà. Nei due giorni che la 
sestese stette a Lourdes prima di essere immersa, non solo non 
si riteneva guarita, ma neppur sollevata. Anzi la sua sensazione, 
come anche ricordato nei commenti di chi le fu vicina durante 
il viaggio, era di essere aggravatissima, tanto da aver paura di 
morire prima di immergersi nelle acque della vasca. Finalmente 
martedì 14 maggio 1929 Aida Fantoni fu portata per la prima 
volta alla piscina miracolosa di Lourdes, in uno stato di soffe-
renza impressionante. Data la sua gravità e anche a causa del 
suo corpetto di gesso non fu possibile immergerla, ma si poté 
solo bagnarla con le acque benedette. Anche il giorno seguente 
si ripeté la stessa procedura: fu sottoposta alle spugnature, ba-
ciò l’Immagine della Vergine Immacolata, e tutta commossa ag-
giunse “O Madonnina, fammi questa grazia, fammi guarire”. Fu 
allora che si verificò la guarigione, praticamente istantanea, nel 
suo ritorno all’Ospizio Santa Marta. Portata con tutta la barella 
in mezzo alla piazza per lasciare libero il passaggio agli altri am-
malati, fu lasciata sola, ancora pregante, quando sentì una forza 
straordinaria spingerla avanti. Con grande meraviglia si rese conto 
che non c’era nessuno vicino a lei e che poteva muovere gli arti 
fermi da tempo, mettendo le gambe fuori dalla barella stessa ed 
iniziando a camminare, scalza, con solo una camicia addosso, 
sulla quale era stato buttato semplicemente uno scialle.

Capitolo VI

La guarigione



- 41 -

la guarigione

do essa mi ha gridato che era guarita ho sentito come l’ondata 
divina del miracolo passarmi vicino: era come in Galilea, quando 
Gesù passando guariva gli infermi. A Lourdes abbiamo lasciato il 
nostro cuore ed i nostri pensieri: il busto candido di Aida Maria 
è là che spicca tra tutte quelle grucce annerite, a testimoniare la 
nostra eterna riconoscenza: lo ritroveremo a Settembre quando 
riporteremo Aida Maria per essere riesaminata e proclamata gua-
rita pure da Lourdes.

Del suo rientro nel capoluogo toscano ci relaziona ancora la 
lettera, di cui abbiamo già descritto l’inizio, del Relatore della 
Venerabile Arciconfraternita della Misericordia di Firenze Luigi 
Tedici al Provveditore A.M. Caligo:

Quando la domenica successiva, 19 Maggio, la Ven. Arciconfra-
ternita fu nuovamente richiesta per riportare alle rispettive case 
gli ammalati, che tornavano da Lourdes, e fu comunicato alla S.V. 
che una di queste, l’Aida Fantoni, era miracolosamente guarita, fu 
una grande meraviglia per tutti, ma in modo speciale per noi che 
avevamo effettuato il trasporto ed avevamo così avuto occasione 

Aida mostra il busto gessato toltole al Bureau della constatazione.
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Il Santuario di Lourdes è un complesso religioso che si trova 
nell’omonima città posta sul versante francese dei Pirenei. Al 
suo interno viene venerata Nostra Signora di Lourdes, apparsa 
nella grotta di Massabielle, posta ai piedi della struttura, a Marie-
Bernarde Soubirous detta Bernadette nel 1858, quando aveva soli 
14 anni. Vissuta in povertà, all’interno di un cachot di un cugi-
no del padre, caratterizzato da una sola stanza di 16 mq, scura e 
malsana, che già era stato un carcere cittadino, spostato altrove 
proprio a causa della sua insalubrità. Ciò le causò una forte asma 
che non le impedì però di sviluppare un forte sentimento reli-
gioso, non intriso da catechismo visto che la piccola era comple-
tamente analfabeta. Per contribuire al mantenimento familiare 
fu impiegata nella sorveglianza e nel pascolo del gregge e come 
cameriera nella taverna che erano di proprietà di amici.

Era l’11 febbraio 1858 quando Bernadette, assieme alla sorella 
Marie Toinette ed all’amica Jeanne Abadie detta Baloume, men-
tre raccoglievano la legna, a lei, che era rimasta indietro perché 
timorosa ad attraversare un fiume gelido a causa delle sue pre-
carie condizioni di salute, apparve la visione di una “bellissima 
signora” che, nel corso della terza apparizione, le chiese di tor-
nare alla grotta ogni giorno per quindici giorni. La voce si spar-
se e in tanti ascoltavano i resoconti sulla necessità di preghiera 
e penitenza. Alla nona apparizione Bernadette affermò che la 
Signora le chiese di bere alla sorgente che allora era composta 
solo da un po’ di acqua fangosa. Ma fu durante la tredicesima 
apparizione del 2 marzo che ebbe la richiesta di far costruire dai 
sacerdoti una cappella da dove far passare le processioni. L’abate 
Peyramale, parroco di Lourdes, esigette per crederle una pro-

Capitolo VII

Il Santuario di Lourdes
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Sabato 18 maggio, alle 13, il “treno bianco” lasciò Lourdes tra 
la soddisfazione generale di tutti, anche coloro che non erano 
guariti, per essere stati testimoni di un evento così importante. 
Aida era diventata l’idolo di tutti e, apparentemente senza dolo-
ri di sorta, pregava, conversava con tutti ed era in grado di stare 
comodamente seduta al finestrino contemplando le bellezze della 
natura. Ad ogni stazione una moltitudine di persone che avevano 
sentito del miracolo la salutavano, e lei rispondeva con effusione. 
Ci vollero ben 45 ore di viaggio prima di tornare a Firenze dove 
arrivò il 19 maggio verso le 23. Tanti i sestesi presenti alla stazio-
ne fiorentina di Santa Maria Novella, con il pievano Niccoli in 
prima fila: all’arrivo del treno di Livorno gli occhi di tutti erano 
fissi sui vagoni che trasportavano gli ammalati e profonda fu la 
commozione quando Aida Fantoni, vispa, lieta, sorridente con il 
viso roseo soffuso da una grazia paradisiaca, come lo descrissero 
i testimoni, si affacciò al finestrino battendo le mani al grido di 
“Viva Maria, son guarita, son guarita”. Tutti si slanciarono verso la 
vettura dove era la sestese, e in tanti si lasciarono andare a scene 
di giubilo e di commozione, con gli occhi che brillavano per le 
lacrime di gioia. Fu attorniata, abbracciata, baciata e tempestata 
di domande. Nel frattempo la folla che si riuniva continuava ad 
ingrossarsi tanto da obbligare la forza pubblica ad intervenire 
per sottrarla ad un entusiasmo che rischiava di diventare peri-
coloso per la sua incolumità.

Dalla stazione in automobile fu portata alla casa di Monsignor 
D’Indico presso la Parrocchia di San Giuseppe, dove il mattino 
seguente si sarebbe tenuta una funzione di ringraziamento a cui 
avrebbe partecipato tutto il popolo, ma appena si diffuse la noti-

Capitolo VIII

Il ritorno



La prima pagina del Bollettino parrocchiale, con l’annuncio della guarigione.
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Come la guarigione di Aida era arrivata improvvisa, anche la 
sua morte sorprese tutti. Se le storie di vita vissuta e del miraco-
lo sono presenti in molte raccolte dell’epoca, pochissimi sono i 
documenti che raccontano della sua morte. In particolare è pos-
sibile reperire un necrologio, che riportiamo integralmente, da 
cui estrapoliamo anche la data della dipartita: il 4 ottobre 1929, 
pochi giorni dopo, quindi, il suo ritorno dal primo pellegrinag-
gio a Lourdes da guarita.

Come una luminosa meteora che appare e, senza lasciar tempo di 
goderne la bellezza, tosto si perde nel cielo..., così, proprio così tu 
passasti in mezzo a noi, cara piccola Aida!

Quando ti accogliemmo risorta ad una vita nuova, la sera del 20 
maggio u.s., tu portavi sulla fronte la luce della grazia, di quella 
grazia che là a Lourdes, nelle acque delle piscine prodigiose, fa-
ceva di te la felice beneficata della Grande Regina dei Pirenei!... E 
le anime, quelle dei vicini e quelle dei lontani, sentirono la forza 
della tua luce che ti splendeva in faccia..., la sentirono anche quel-
li che pur nonostante vollero chiudere gli occhi! Fu una festa che 
durò giorni e giorni; festa di anime, festa di cuori, festa dell’inte-
ro paese! [...]

Sono ancora pochi giorni e noi, che con affetto di avevamo seguito 
nella gioia, che con raddoppiato affetto ci eravamo stretti intorno 
a te nella prova inaspettata, noi ti vedemmo tornare freddo cada-
vere alla Chiesa nostra, alla Chiesa tua, a quella Chiesa che aveva 
udito i tuoi e i nostri inni di ringraziamento! Le lacrime caddero 
allora abbondanti dai nostri occhi... piangemmo, ma non come 
quelli che non hanno speranza e fra le lacrime innalzano gli oc-
chi al Cielo per trovare conforto, per trovare la spiegazione della 
fede a tanto inatteso dolore!... Fu allora che davanti alla tua picco-
la bara, noi vedemmo innalzarsi dolcissima materna l’immagine 

Capitolo IX

La morte
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Nel supplemento al Bollettino di Sesto Fiorentino del febbraio 
1930 il Pievano Niccoli rende noto che sta facendo di tutto per 
mantenere le promesse fatte alla popolazione sestese, alla pre-
senza dell’ormai defunta Aida Fantoni [originale a fianco].

Miei dilettissimi fratelli in Cristo,
In quella sera luminosa ed indimenticabile del 20 maggio u.s. 

Quando voi riceveste come una trionfatrice l’umile vostra con-
cittadina, risorta d’improvviso alla salute e a tutta la gioia, nelle 
prodigiose sorgenti di Lourdes, voi insieme a me, faceste salire al 
Cielo, con un grido possente, formidabile, la promessa solenne di 
far sorgere nella vostra cittadina un tempio votivo a perenne testi-
monianza della nostra fede, della vostra devozione, e della vostra 
riconoscenza alla Vergine Immacolata!

Da quel momento l’animo mio non ebbe più riposo e andai sem-
pre sospirando il momento di poter mettere mano a questa impresa 
certamente ardua, ma pure necessaria, per l’assistenza religiosa di 
una vasta zona della Parrocchia che si stende sempre più lontana 
dalla vetusta Pieve, diventata del resto troppo angusta per una cit-
tadina di quasi diecimila abitanti.

Il primo problema da affrontare e da risolvere era quello di tro-
vare un terreno adatto e centrale, per quella parte di parrocchia, 
cui deve servire la nuova Chiesa; ed oggi, a pochi giorni di distanza 
dalla Festa dell’Apparizione della Vergine Immacolata a Lourdes, 
circostanza provvidenziale anche questa, sono felice di poter dare 
la buona notizia, che questo problema fondamentale, grazie a Dio, 
ed alla generosità dei Sigg.ri Fratelli Nello e Roberto Del Panta, cui 
tengo ad esprimere anche pubblicamente, la mia vivissima ricono-
scenza, è stato felicemente risolto. Il terreno che mi sarà ceduto, a 
vero prezzo di favore per la nuova Chiesa, è un vasto rettangolo di 
oltre 2500 mq., nella località così detta del Tondo, ed è limitato ad 
est dal terreno di proprietà dei Sigg. Ciampi, al nord dal prolunga-

Capitolo X

A quando la prima pietra?
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a quando la prima pietra?

I lavori sono in corso.
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Tanti sono gli aneddoti che i Bollettini parrocchiali riportano 
dopo la posa della prima pietra: in particolare si loda il crescente 
entusiasmo dei bimbi con episodi definiti “commoventi”.

I bambini che sentono irresistibile nella loro innocenza, l’attratti-
va per la Mamma Celeste, sono sempre in prima fila e hanno fatto 
a gara per offrire anche nel giorno di Pasqua il dono di qualche 
loro risparmio per la nuova Chiesa. Le loro offerte sono frutto di 
mille piccole industrie e di rinunzie preziosissime davanti a Dio; 
i piccini le sanno compiere con una generosità che può servire di 
esempio anche ai grandi! Eccone qualche esempio:

La piccola Maria Grazia Giachetti da molto tempo andava met-
tendo nel suo salvadanaro, tutti i denari che via via le venivano re-
galati, privandosi di tutto quello che avrebbe potuto farle piacere: 
per Pasqua potè riportarlo pieno al Signor Pievano, con la bella 
somma di L. 49,80!

Chissà se la cassetta di tante famiglie raggiungerà tale cifra?
I bimbi Anna Maria e Giuseppe Ceccherini quando il Sabato San-

to, il loro babbo era pronto per condurli allo ‘scoppio del carro’ si 
buttarono al suo collo, dicendogli che rinunziavano a quel diverti-
mento a patto che desse loro quello che avrebbe speso e ottenutolo 
portarono raggianti il giorno di Pasqua L. 20 al Signor Pievano!

Il bambino Bottai Osvaldo allottò fra i suoi compagni un suo gio-
cattolo e portò la somma raccolta: L. 4,60!

I ragazzi addetti alla Sacrestia avanti di dividersi le mance che 
avevano messe insieme per la Benedizione delle Famiglie, tolsero 
L. 50 che dettero al Signor Pievano per la nuova Chiesa!

Tanto l’impegno da elogiare ma sui Bollettini parrocchiali non 
si perde l’occasione anche per “bacchettare” chi non si adopra 
in tal senso:

Capitolo XI

La costruzione prosegue
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la costruzione prosegue
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la costruzione prosegue

Opuscolo sulla Chiesa dell’Immacolata, dove si nota bene l’assenza del campanile.
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Furono in molti i sestesi generosi che si impegnarono in prima 
persona per la costruzione del Tempio voluto dal Niccoli ma una 
menzione speciale va sicuramente data a Marianna Bittini, detta 
“Mariannina” perché era alta solo un metro e cinquantadue ma 
al contempo forte e testarda di natura.

Piccola, sempre vestita di nero, tutt’al più con una goletta bianca, 
ricamata al bordo, sulla veste di semplice fattura, i capelli grigi 
raccolti in due trecce passate dietro la testa, sempre di passo spedi-
to, visibilmente indaffarata però mai convulsa, con un accenno di 
sorriso sul volto, che dimostrava serenità d’animo e tanta certezza 
su quello che stava compiendo.

Questo è il ricordo che ha di lei di Gianni Batistoni tratto dal 
suo libro Le storie – appunti su Sesto Fiorentino.

Era nata a Firenze il 26 marzo 1895 al numero 7 di via Rondi-
nelli, dove la sua famiglia era stata trasferita nel 1893. Era una 
delle vie fiorentine dove abitavano i dipendenti della Manifattura 
di Doccia: infatti era proprio nella fabbrica di ceramiche che la-
vorava il padre Olinto fin da lontano 1877 dove era entrato a soli 
dodici anni. Con loro c’erano anche la madre Giovanna Martelli 
e la sorellina, di un anno, Gina. La famiglia, sempre per ragioni 
legate al lavoro del padre torna a Colonnata attorno al 1896, in 
via di San Romolo 8 (oggi via Pergolesi). Gino nasce nel 1897, 
seguito da Fosco nel 1902 e da Fosca nel 1904. Un nuovo trasferi-
mento della famiglia si avrà l’anno successivo in via del Torrente 
(oggi via Egizio Fiorelli), fino al definitivo di via Vannini (oggi 
Piazza De Amicis) nel 1925. Fin da quando aveva dieci anni Ma-
rianna faceva la comunione ed andava a messa nella chiesa di 

Capitolo XII

La Mariannina
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La costruzione, voluta dallo stesso don Niccoli, della Chiesa de-
dicata alla Beata Vergine di Lourdes, in stile neorinascimenta-
le, come era stata pensata dall’architetto Crott, anche se poi il 
progetto finale fu modificato in più punti prevalentemente per 
motivi economici, tant’è che neppure si riuscì mai a metter mano 
alla costruzione prevista del campanile, sembrò comunque il 
compimento di un altro vero e proprio “miracolo di aggregazio-
ne”, ottenuto prevalentemente senza soldi pubblici, con il solo 
contributo della gente. Quando Niccoli si trasferì a Colle Val 
d’Elsa, la cittadina dove prese possesso nel 1932 della Cattedra 
Vescovile, le mura del Santuario erano ormai state tirate su e il 
rustico era pronto, ma i debiti rimasti erano consistenti. A questi 
si aggiunse anche il fallimento della Cassa Rurale, punto di rife-
rimento per la vita cattolica sestese in pieno centro, che lacerò 
profondamente la comunità parrocchiale, causando anche uno 
strascico di accuse nei confronti dello stesso Parroco uscente, e 
lasciando la Pieve in grosse criticità. Padre Severino che venne 
nominato vicario parrocchiale alla partenza del Niccoli espresse 
un giudizio severo sulla situazione:

La parrocchia – si legge su «La Martinella», il bollettino mensile 
della parrocchia, stampato ad Asti con il giuseppino Luigi Carosso 
come direttore responsabile, del settembre 1941 – si trovava, per 
dolorosi avvenimenti che è meglio non ricordare, in circostanze 
criticissime. Era voce comune dell’Arcidiocesi: – Disgraziato il 
Pievano che andrà a Sesto. Il concorso, bandito tre volte, tre volte 
andò deserto... Poi la bella notizia: era stato nominato il nuovo Pie-
vano nella persona di don Antonio Bagnoli, Se tutti i sestesi si ral-
legravano a tale notizia, tanto più si rallegrò il Cappellano (padre 

Capitolo XIII

Al pievano Niccoli succede Bagnoli
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capitolo xiii

La chiesa dell’Immacolata prima e dopo la costruzione della facciata.
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capitolo xiii

La chiesa dell’Immacolata all’inizio degli anni ’60.

In questa inquadratura si notano le case sul lato a destra della Chiesa.
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