Libri che non ¢l sono

Pubblicazioni Gli elenchi, gli inventari e le biblioteche|di libri che non esistono,
nell’ultimo sognante e fantastico libro di Paolo Albani

«Perché non fare dei libri che si aprono
come organetti macchine fotografiche
ombrellini ventagli? Sarebbero oltre-
modo adatti per le parole in liberta. Io
sono oltremodo entusiasta di quest’i-
dea e tu mi dovresti accontentare per-
ché anche tu sei arcistufo e nauseato
delle forme bestiali dei libri comuni».
Dovendo definire Paolo Albani, si
potrebbe dire che ¢ uno studioso e di-
vulgatore di libri; non uno che esercita
nell’ambito della prosa, della narrativa
e della lirica. Forse un saggista, ma un
saggista particolare e non solo saggi-
sta; nel senso che i suoi saggi sembrano
delle opere di narrativa, e, infine, nar-
rano di quel particolare mondo che & il
mondo dei libri. Nel risvolto di questo
Bibliografia curiosa. Libri immagina-
ri, bizzarri, mai scritti e falsi & descritto
anche come «performer e poeta visivos;
e forse nelle performances in tema di li-
bri, a vari livelli e secondo varie forme,
puo essere ricercato un possibile punto
fermo delle sue varie attivita. Si aggiun-
gera che Paolo Albani & anche curatore
di repertori, di rassegne curiose e un po’
matte, nella cui vertigine entrano dizio-
nari di lingue immaginarie e letterarie,
un cataloeo racionato di libri introvabi-
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li, uno di scienze anomale, un'enciclo-
pedia degli istituti anomali nel mondo,
una rassegna di mattoidi italiani.
Anche qui, anche al centro di que-
sta sua ultima opera, ci sono categorie
di libri, o meglio di non-libri, di libri
che, per vari motivi, non esistono, non
sono mai esistiti o non esistono pii; le
categorie sono almeno sette: libri stam-
pati e non pubblicati, libri inesistenti
ma citati in biblioerafie. libri cancella-

ti dai cataloghi delle case editrici, libri
annunciati ma non pubblicati, libri che
risultano stampati ma che nessuno ha
mai visto, libri inventati, «libri che I'au-
tore non si rende conto di avere scrittos.

Insieme ai libri annunciati o scom-
parsi, trovano spazio (la nozione di
non-libro & declinabile in numerosi
modi) i libri che stanno per scomparire,
per esempio quelli condannati dalla bi-
bliclitia, la distruzione di opere, € dalla
bibliofagia, I'abitudine di mangiarle. In
un testo del 1912, Nel mondo dei libri,
Matteo Cuomo racconta di un editore
tedesco che promette di produrre en-
tro breve un giornale mangiabile, dove
«invece della carta, egli userebbe una
pasta nutritiva e gradevole che si presta
assai all'impressione, e I'inchiostro sa-
rebbe surrogato da uno sciroppo deli-
ziosamente profumatos.

Tra i non-libri, al confine della for-
ma libro, quando un libro sta per finire
di essere tale e tende a diventare qual-
cosaltro, ci sono i libri d'artista (dei
quali tra l'altro Paolo Albani & cono-
scitore e produttore), qui chiamati «li-
bro oggettos. Sono tante le definizioni
di questa espressione artistica; una di
queste fa riferimento ai sensi coinvol-
ti: un libro oggetto e diverso dagli altri,
perche olire alla vista chiama molti aliri

sensi, il tatto, l'olfatto, il gusto, l'udito.
Ma, viste da un'altra prospettiva, queste
opere possono anche scegliere di pre-
scindere dal testo: il libro con le pagine
tutte di uno stesso colore e senza carat-
teri o le «invisibilissime pagine» del po-
eta maudit Ernesto Ragazzoni: «ognu-
no lavora come crede. Uno dei lavori pit
graditi, per me, dei pill appassionanti, il
lavoro dei lavori, &... non scrivere. Che
gioia non annegare nel calamaiow.

Il libro sui libri, 'iper-libro, sedu-
ce perché dichiara e tenta di descrive-
re il mistero antichissimo della lettura
e ne percorre gli infiniti secoli, dove
ha avuto i propri cantori tra gli autori
piu classici. E decisamente un genere,
quello abitato da Paolo Albani in que-
sto Bibliografia curiosa. Tenuto conto
del fatto che Albani gode, con opera-
zioni come queste, della buona com-
pagnia di Borges, Rabelais, Cervantes,
Calvino (Italo), Eco e molti altri nomi
gloriosi, forse si potrebbe dire che,
anzi, ¢ questo di tutti i generi il pit es-
senziale e supremo.

Eibliografia

Paolo Albani, Bibliofilia curiosa. Libri
immaginari, bizzarri, mai scritti e fal-
si, Sesto Fiorentino, apice libri, 2018.




