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la leggenda del marmo

Come si è formato il marmo sulle Alpi Apuane? Ce lo spiegano due 
leggende molto suggestive.

Le Alpi Apuane sono ricche di grotte, di buche e di spelonche. 
In una di queste, chiamata Antro degli Orridi, viveva un mostro 
terribile. Di notte usciva dalla grotta in cerca di animali di cui ci-
barsi e anche di esseri umani, per i quali aveva una predilezione 
particolare.

Accadde che un giorno, nei monti sopra Carrara, nei pressi di 
Campocecina, mentre una giovane pastorella stava pascolando le 
sue pecore, il mostro uscì fuori e ne divorò un paio, poi afferrò la 
giovane donna e la trascinò nel profondo della sua grotta, giù in 
fondo, dove le sue grida non potevano essere udite da nessuno.

Quando il giovane marito tornò a casa non trovò più la moglie; 
allora cominciò a chiamarla e a cercarla ovunque, poi vide a pochi 
metri dalla capanna le orme del mostro più grandi cinque volte di 
quelle di un uomo. Subito chiamò gli altri pastori e si diressero di 
corsa verso l’entrata della grotta. Legarono una corda molto lunga 
ad un albero e il marito si calò giù con in mano una torcia. Pro-
seguì per l’angusto pertugio contrastando fredde correnti d’aria, 
scrosci d’acqua che calavano dalla parete della montagna e intanto 
chiamava a più non posso la moglie. Ma il silenzio regnava sovra-
no. La torcia presto si spense e l’uomo fu circondato dal buio più 
profondo; all’improvviso sentì, a pochi metri di distanza, il verso 
spaventoso del mostro e allora, disperato e ormai perduto, l’uomo 
rivolse il pensiero a Dio che l’aiutasse. All’improvviso, si accese una 
grande luce, bella e pulita per gli occhi dell’uomo, ma terribile e 
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accecante per i piccoli occhi squamosi del mostro che subito impaz-
zì e morì dal dolore.

La luce dentro la montagna si pietrificò e fu chiamata marmo.

Un’altra leggenda parla di un angelo, distratto e scansafatiche, 
che il Signore aveva incaricato di formare gli Appennini mescolan-
do il contenuto di vari sacchi. Ora, quando fu arrivato su queste 
montagne, decise di adagiarsi comodamente su una nuvola e farsi 
un pisolino. Dopo un po’, si sentì svegliare bruscamente da un altro 
angelo che lo rimproverò per il suo comportamento; e nell’improv-
viso risveglio un sacco, quello che conteneva il marmo, cadde giù 
dalla nuvola. Così per distrazione nacquero le Alpi Apuane. Natu-
ralmente il Signore si arrabbiò molto, ma poi visto lo splendore e 
le forme di quelle montagne che lo avrebbero glorificato nei secoli, 
si calmò e le guardò compiaciuto.

Aronte

La figura di Aronte è strettamente legata alla storia e alla geografia 
delle Alpi Apuane e allo stesso tempo è divenuta così leggendaria, che 
ha dato nome al primo rifugio costruito sulle Alpi Apuane, inaugura-
to il 18 maggio 1902 e situato nei pressi del passo della Focolaccia.

Aronte è il primo personaggio carrarese di cui abbiano scritto gli 
storici dell’antichità, tra i quali ricordiamo Lucano Anneo Marco 
nel poema epico Farsaglia e anche Fazio degli Uberti nel poema 
allegorico Il Dittamondo, dove rivela di avere visitato il monte e la 
grotta nel canale dei Fantiscritti, dove abitava Aronte, che tutti con-
sideravano un indovino. Era di origine etrusca, come dimostra il 
suo nome originario Aruns, e fu chiamato a Roma con altri indovi-
ni per spiegare alcuni misteriosi eventi che si erano manifestati e ai 
quali veniva attribuita particolare importanza. Aronte, esaminando 
le viscere di un toro immolato, presagì le sciagure che si sarebbero 
abbattute su Roma, come la guerra civile e la vittoria finale di Ce-
sare su Pompeo suo rivale.

Dante lo ricorda nel XX canto dell’Inferno (vv. 46-51):

Aronta è quei ch’al ventre li s’atterga,
che ne’ monti di Luni, dove ronca
lo Carrarese, che di sotto alberga,
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IL PIZZO D’UCCELLO

Si dice che dove oggi si alza l’irta parete del Pizzo d’Uccello, una 
volta si trovasse una città circondata da fertili campi. Un giorno 
arrivò in questa città l’Ebreo Errante che vi trovò uomini avari e 
ignoranti che lo scacciarono via. Allora egli lanciò una maledizione 
e dal cielo, all’improvviso, cominciarono a cadere neve e sassi che 
coprirono ogni cosa, formando lentamente una montagna bellis-
sima, ma con una scoscesa parete verticale in modo che nessuno 
potesse facilmente salirvi.

La torre del diavolo

Nel versante sud orientale del Pizzo d’Uccello, in una posizione che 
domina Orto di Donna, si trova un pinnacolo giallastro conosciuto 
col nome di Torre del Diavolo. Un anziano pastore del luogo lega il 
nome di quella roccia alla straordinaria forza e ai potenti bagliori 
delle folgori che si schiantano su quel pilastro di roccia. Pare che 
durante i forti temporali, alla base della roccia, appaia un cumulo 
di monete d’oro che emana bagliori dorati; mentre sulla sommità 
il diavolo in persona sta ad aspettare che qualcuno vi si avvicini per 
potersi appropriare della sua anima.

I piedi della Madonna

Un giorno due pastorelle si trovarono a pascolare il loro gregge 
nei prati sotto il Pizzo d’Uccello, non distante dal paese di Uglian-
caldo.

All’improvviso, mentre attraversavano il bosco ebbero l’apparizio-
ne della Madonna che chiese loro di erigere una chiesa nel luogo 
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dove si trovavano. Poi chiese loro di porgerle le mani, ci sputò den-
tro e le pregò di tenerle chiuse finché non fossero arrivate a casa. 
Una volta giunte alle loro case le pastorelle videro con grande sor-
presa che nelle loro mani si trovava una pepita d’oro.

Il giorno dopo le due pastorelle tornarono al luogo dove era ap-
parsa la Madonna e ci trovarono le impronte dei suoi piedi.

Il bandito Matteo Filippo Caldani

Verso Ugliancaldo si trova il Monte dei Bianchi situato tra il canale 
di Aiola e il torrente Lucido di Vinca; è una delle ultime propag-
gini del Pizzo d’Uccello sul quale si trovava a 887 metri di altezza 
l’Eremo di San Giorgio che fu fondato da Matteo Filippo Caldani 
nel XVII secolo. Si dice che il fondatore fosse un nobile veronese 
che aveva abbandonato le sue ricchezze per ritirarsi a vita eremiti-
ca nel 1604.

La leggenda però vuole che Matteo Filippo Caldani fosse anche 
un brigante che insieme ai suoi compagni scorrazzava per la val-
le del fiume Lucido facendo razzie di ogni genere. Ai malcapitati 
che percorrevano la Via Francigena potevano accadere le più gravi 
disgrazie da parte dei briganti: percosse, furti, violenze e talvolta 
anche sequestro di persona. Il bandito e la sua gente però non de-
predavano i poveri pellegrini che a piedi faticavano a raggiungere 
la pianura versiliese, bensì se la prendevano con i nobili e gli ec-
clesiastici che viaggiavano comodi a cavallo con tutta la loro servi-
tù al seguito. Il brigante Caldani li sorprendeva nel bosco e dopo 
essersi impossessato dei loro beni preziosi, li legava ad un albero e 
fuggiva via.

Un giorno il bandito, dopo una delle solite scorrerie, se ne stava 
tornando da solo al suo nascondiglio lungo la scoscesa cresta del 
Pizzo d’Uccello, quando si trovò di fronte ad un fatto molto strano. 
Aveva appena attraversato il fiume Bardine al Pontevecchio quando 
la sua attenzione fu attratta dal suono di una campanella che pro-
veniva dalla chiesetta all’interno della quale c’erano delle ragazze 
che cantavano soavemente una lode alla Madonna. In un lampo 
vide di fronte a sé la sua vita costellata di violenza e di furti. Subito, 
un forte temporale squarciò il cielo e si incamminò da solo verso 
il bosco. In prossimità del ponte sul Fosso di Vinca prese la chiave 
del forziere che conteneva tutti i beni preziosi che aveva arraffato 
in quella giornata e la gettò nelle turbolente acque del fiume pro-
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nunciando queste parole: “Sarà più facile ritrovare questa chiave 
nel fiume, che io possa salvare la mia anima”. Poi si arrampicò sulla 
montagna, scelse uno sperone di roccia e cominciò a fare vita da 
eremita. Si privò di ogni cosa e di qualunque contatto umano. Del-
la sua vita esemplare si parlò in tutti i paesi delle Apuane e la gente 
saliva lassù per conoscere il devoto e pio eremita che non ruppe 
mai il suo digiuno.

Una notte di Natale un pescatore catturò una trota di ecceziona-
li dimensioni e pensò di portarla in dono all’eremita che l’accettò, 
per non far dispiacere al povero pescatore che aveva faticato tanto 
per portargli quel dono fin lassù. Quale fu lo stupore del pio eremi-
ta nel rinvenire nel ventre del pesce la chiave che tanti anni prima 
aveva gettato nel torrente. Allora capì che quello era il segno che 
Dio l’aveva perdonato e finì in suoi giorni in pace pregando e di-
giunando sulle aspre pendici scoscese del Pizzo d’Uccello.

Si dice che da qualche parte lungo la strada che sale al paese di 
Ugliancaldo ci siano ancora due casse piene di monete d’oro che il 
bandito aveva arraffato durante una delle sue scorribande e che poi 
ha nascosto da qualche parte che nessuno ha mai saputo.

I suonatori di pietra

Sotto il Pizzo d’Uccello ci sono delle pietre dall’aspetto bizzarro. 
Ricordano vagamente la figura di suonatori, ma forse dei suonatori 
lo erano per davvero, almeno secondo una vecchia leggenda.

Ci fu una volta una festa di nozze e tre suonatori furono invitati a 
rallegrare la serata con le loro musiche. Quando la mezzanotte era 
ormai vicina uno dei suonatori avvertì gli altri che dovevano smet-
tere perché già si sentivano i rintocchi provenire dalla valle e la do-
menica stava per iniziare. L’allegria dei suoi compagni però prevalse 
e continuarono a suonare con sempre più foga, mentre un gruppo 
di ballerini li seguivano senza dare nessun segno di stanchezza.

Dopo qualche minuto dall’ultimo rintocco arrivò un uomo alto e 
ben vestito che tirò fuori il suo violino e si unì agli altri suonatori. 
Più la notte avanzava più i suonatori prendevano forza ed energia 
dai loro strumenti e quattro o cinque persone ballavano senza mai 
fermarsi un istante, così fino alle prime luci dell’alba. E quando il 
violinista ripose il suo strumento, i suonatori e i ballerini si trasfor-
marono repentinamente in pietre dalla grandezza umana.
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Il segno del farro

Questa leggenda parla di un tempo lontano quando la giovane fi-
glia di un potente signore della montagna fuggì da suo padre che 
la voleva dare in sposa ad un prepotente e altezzoso soldato e ca-
pitano di ventura.

Una notte, senza che nessuno se ne accorgesse, fuggì dal castel-
lo paterno arroccato sull’alto Appennino e per giorni camminò 
vestita da mendicante fino ad arrivare in una fertile pianura dove 
vivevano dei pastori gentili e generosi che erano intenti a prepa-
rare i campi per l’imminente seminagione. Si trattenne con loro 
per un giorno e una notte fino a quando si seppe che un esercito 
di soldati stava scendendo a valle dagli Appennini in cerca di una 
giovane ragazza. In fretta la ragazza si alzò e salutò i pastori che 
l’avevano accolta ringraziandoli e promettendo loro un segno che 
li avrebbe rassicurati della sua salvezza. “Quando arriveranno i 
soldati di mio padre e vi chiederanno se mai dal vostro villaggio 
sia passata una giovane ragazza, vi prego di dire loro che mi avete 
visto quando stavate seminando questo farro”. E si incamminò ver-
so le Apuane, oltre le quali avrebbe raggiunto la costa per sposarsi 
con un giovane fabbro e partire poi per mare. Il giorno seguente i 
soldati erano già arrivati al villaggio e chiesero subito se da lì fosse 
passata una giovane ragazza. “Sì”, risposero i pastori, “l’abbiamo 
vista quando stavamo seminando il farro”. I soldati avanzarono, 
ma quando videro i campi coperti di farro maturo capirono che 
era troppo tardi e tornarono indietro. I pastori allora compresero 
quale fosse il segno di cui parlava la giovane fuggiasca e vollero 
salutarla da lontano, al tramonto del sole, accendendo dei fuochi 
sui fianchi del Pizzo d’Uccello e delle montagne vicine fino al Pi-
sanino. Lontano, giù nella pianura, verso la costa dove abitavano 
i pescatori, una barca stava imboccando il mare aperto. Da quel-
la piccola barca partì una lunga coda di fuoco che rimbalzò sulle 
montagne.

Ogni anno, quando il farro è maturo, al tramonto del sole una 
scia di luce carezza le montagne. Vuole ricordare il calore e la ge-
nerosità dei pastori della montagna.

L’eremita del Pizzo D’Uccello

Nel XVII secolo alle falde del Pizzo D’Uccello fu costruito un eremo 
che venne dedicato a San Giorgio. Oggi è in rovina, ma un tempo 
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ci abitava un’eremita che aveva il potere di far cadere nel sonno 
pericolosi rettili che spuntavano dalle pietre della montagna. L’ere-
mita conosceva molti rimedi per far guarire anche le più ostinate 
malattie e possedeva un efficace antidoto contro il morso dei ser-
penti. Inoltre, l’eremita sapeva come tenere lontane le folgori che 
violente si abbattevano sulla montagna. Appendeva ai rami di un 
albero vicino all’eremo una corda fatta con la muta della pelle dei 
serpenti che annodava ogni qualvolta un temporale cominciava a 
vorticare sopra la montagna. Questo eremita, del quale si ignora il 
nome e la provenienza, era solito accendere dei fuochi sulla mon-
tagna per segnalare l’arrivo di eventi meteorologici straordinari, 
come un forte temporale o un abbondante nevicata.

La sua lanterna spesso era la guida notturna verso la cima della 
montagna dove l’eremita sostava in preghiera fino alle prime luci 
dell’alba.

IL MONTE PISANINO

È la montagna più alta delle Alpi Apuane e, probabilmente per il 
suo aspetto severo e imponente, per la sua vetta non facilmente rag-
giungibile, per la sua posizione dominante le Apuane settentrionali, 
ha dato origine a leggende molto suggestive.

Il Pisanino

Tanto tempo fa Pisa era sconvolta da guerre con città vicine. Uno 
degli uomini più importanti della città venne accusato di tradimen-
to e fu costretto a fuggire col figlio verso le solitarie valli della Gar-
fagnana. L’esercito nemico lo sorprese al varco del fiume Serchio 
e lo uccise; il figlio però riuscì a scappare nonostante una brutta 
ferita al petto. Dopo diversi giorni, con stento e sofferenza, arrivò 
nel paese di Gorfigliano dove un generoso pastore lo accolse nella 
sua umile capanna. La giovane figlia del pastore rimase molto col-
pita dalla bellezza e dal coraggio del ragazzo e se ne prese cura. 
Più volte cercò di farsi dire il suo nome, ma il giovane, per timore 
di essere scoperto, rimase sempre silenzioso. Così lo chiamarono il 
Pisanino. Un giorno il ragazzo morì e fu sepolto in un prato dove 
la ragazza si recava ogni giorno a piangere. Ogni lacrima si trasfor-
mava in pietra e in poco tempo si formò una montagna alta e im-
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pervia che da tutti fu chiamata il Pisanino. Tra le vette delle Panie 
fu disegnato il suo volto perché il suo coraggio potesse essere per 
sempre ricordato e poco distante da Gorfigliano, un altro monte si 
alzò: il Pizzo d’Uccello perché la giovane pastorella salendo lassù 
potesse ammirare la cima più alta e svettante di tutte le Apuane: il 
monte Pisanino.

Un’altra versione della leggenda racconta che un tempo Gorfi-
gliano era un villaggio di povere capanne di pastori ospitali e ai fo-
restieri offrivano volentieri latte caldo, ricotta e dolce di castagne. 
Così, con generosa cortesia, accolsero i due forestieri pisani vestiti 
da popolani, seppure fossero di nobile aspetto.

Al tempo della confederazione etrusca che aveva per capo un 
Lucumone, un giovane fuggì da Pisa per ragioni politiche in com-
pagnia del padre che, raggiunto dai soldati del Lucumone, era stato 
ucciso mentre il figlio, ferito, aveva potuto salvarsi. Cammina, cam-
mina, nonostante il dolore, costui raggiunse i monti Apuani dove 
si imbatté in un pastore che stava rientrando nella sua capanna. Vi 
condusse il giovane e lo medicò secondo ricette secolari con le erbe 
della montagna. Era presente l’unica figlia del pastore, una bella 
ragazza di sedici anni che si dette da fare intorno al ferito chia-
mandolo col nome di Pisanino. Però, nonostante la buona volontà 
che nella fanciulla era sorretta dall’amore, il povero giovane morì. 
Venne sepolto in un prato verde. La fanciulla lo pianse a lungo e un 
mattino, miracolosamente, dove era la tomba, fu trovato un monte, 
quello appunto che ancora oggi è detto il Pisanino, mentre il pro-
filo del giovane comparve fra le due Panie e fu chiamato l’Uomo 
Morto. Gli dei fecero sorgere anche un altro monte, quello che si 
chiama Pizzo d’Uccello, affinché la triste pastorella potesse vedere 
da lassù il volto del suo amato nelle notti di luna. Orto di Donna è 
dunque il luogo in cui visse la fanciulla infelice, tra il monte Pisani-
no e il Pizzo d’Uccello. I cavatori di quelle montagne, per lo meno 
i più anziani, dicono che i bei cristalli che si trovano nei blocchi 
di quei marmi altro non sono che le lacrime versate dalla fanciulla 
innamorata e infelice.

Infine la versione come l’ha raccontata l’anziano Erminio Monel-
li, l’ultimo gorfiglianese che conoscesse e parlasse bene il dialetto 
di questo paese:

Una volta le Alpi Apuane non esistevano; c’era al loro posto una gran-
de pianura che si perdeva fino al mare. In questa pianura viveva una 
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tribù di pastori con i loro greggi in un clima sereno e indisturbato. 
Ma un brutto giorno questa serenità ebbe fine. Nella lontana città 
di Pisa scoppiò una guerra e il principe che la governava fu costret-
to a fuggire insieme al figlio ancora giovane. Cammina, cammina 
arrivarono lì dove vivevano i pastori i quali si presero cura di loro 
e li ospitarono nelle loro tende. Ma i ribelli raggiunsero il principe 
e lo uccisero; poi ferirono il figlio che venne curato da una ragazza 
bellissima. I due si innamorarono, ma il principino, benché curato 
morì e fu sepolto in questa pianura. La giovane innamorata continuò 
a piangere giorno e notte sulla sua tomba; le stelle vedendo il dolore 
della pastorella piansero anch’esse lacrime di sasso infuocate. Sulla 
pianura quelle lacrime infuocate si trasformarono in una catena di 
montagne. Dove era la tomba del giovane principe sorse la montagna 
più alta che i pastori in sua memoria chiamarono il Pisanino.

I lumicini sul Pisanino

Il monte Pisanino, insieme alla Tambura, sono stati testimoni di mol-
te contese fra pastori per appropriarsi i diritti di pascolo. Sulle pen-
dici del Pisanino, le dispute si verificarono con particolare violenza 
nel XVII secolo, quando i contendenti stabilirono di infliggere pene 
brutali per chi violasse i confini delle zone concordate per pascoli. 
Le pene consistevano nella crocifissione ad un faggio o nell’accom-
pagnare il trasgressore su una rupe del Pisanino e farlo precipitare 
nel vuoto. Così forte deve essere stata l’impressione e il ricordo eser-
citato da questi atroci fatti, che ne sono nate leggende che parlano 
di spaventosi lamenti provenienti dalle balze del Pisanino; di notte 
c’è chi giura di avere visto i fantasmi di questi pastori sotto forma di 
lumicini andare lenti per i canaloni della montagna.

Discordie fra pastori sono esistite dappertutto nelle Alpi Apuane; 
le troviamo tra i pastori del Pisanino, della Tambura, del Sagro e del 
Pizzo d’Uccello. Ci fu una pacificazione generale il 16 aprile 1274, 
ma ripresero in seguito e fu necessario un nuovo regolamento nel 
1552 finché nel 1665 furono addirittura costretti ad occuparsene 
gli stati sovrani di Firenze e di Lucca.

Gli spiriti malvagi sulla cima del Pisanino

Al monte Pisanino si riferisce anche una leggenda, secondo la qua-
le sulla sua inaccessibile vetta si radunano spiriti maligni durante i 
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temporali che si manifestano particolarmente violenti e improvvisi. 
La ragione di questo è dovuta ad un fatto che capitò al parroco di 
Gorfigliano molti anni fa. Un giorno, mentre il parroco dovette 
recarsi urgentemente per un funerale a Gramolazzo, il nipote che 
si trovava per alcuni giorni ad abitare con lui, entrò nello studio 
dello zio che per una distrazione era rimasto aperto, mentre di 
norma rimaneva sempre segretamente chiuso. Infatti, quando il 
parroco era sulla via di ritorno, si ricordò di avere lasciato la por-
ta del suo studio aperta e pensò subito che il nipote, da buon fic-
canaso, si fosse spinto a curiosare fra le sue carte. Non appena fu 
entrato in casa trovò il giovane con in mano il libro degli esorcismi, 
circondato da presenze invisibili che aveva involontariamente evo-
cato e che adesso lo insidiavano mettendo la sua vita in pericolo. 
Il parroco afferrò il libro e lesse alcune formule che riuscirono ad 
allontanare gli spiriti dalla sua casa e li costrinse a radunarsi sul-
la cima del monte Pisanino, dove si formò improvvisamente una 
nube nera come la pece che turbinò con saette e venti così forti 
da mettere paura. E là sono rimasti; è forse questa la ragione per 
cui sulla vetta di questa montagna le bufere sono particolarmente 
violente e pericolose.

La Buca della Speluca

Tra le tante grotte che si aprono qua e là nelle Alpi Apuane setten-
trionali, ce n’è una alla base del Pisanino che si chiama la Buca 
della Speluca. I pastori che ci passavano davanti di notte con le 
torce accese, le vedevano improvvisamente spegnersi e si sentivano 
alle spalle uno sbuffo di aria calda. Era un luogo dove si evitava 
di passare perché si diceva che quel vento caldo provenisse diret-
tamente dall’inferno, ma un giorno un pastore decise di calarvisi 
dentro e vedere dove scendeva la grotta che si sviluppava in buie 
e fredde gallerie e cunicoli, ora ad altezza d’uomo, ora più bassi, 
sempre invasi da correnti d’aria che si scambiavano vorticosamen-
te spengendogli di continuo la torcia. Con sua grande sorpresa e 
meraviglia, il coraggioso pastore, dopo un interminabile percor-
so, vide che la grotta non portava all’inferno, ma risalendo con-
duceva nei pressi del passo della Focolaccia tra il monte Cavallo 
e la Tambura.
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Il Canale delle Rose

A Gorfigliano si racconta che quando Erode seppe che era nato 
Gesù il Redentore, sguinzagliò i suoi uomini dappertutto per tro-
varlo, anche nelle Alpi Apuane. La leggenda racconta che la Ma-
donna con San Giuseppe e il Bambino si erano rifugiati su queste 
montagne impervie e inospitali per nascondersi meglio dall’eser-
cito di Erode.

Una notte, un angelo avvisò la Madonna che i soldati si stavano 
avvicinando alle umili capanne di pastori dove la Sacra Famiglia 
si era rifugiata; allora la Madonna avvolse Gesù Bambino nel suo 
grembiule e cominciò a salire il monte Pisanino, ma ben presto fu 
ugualmente raggiunta da una squadra di Giudei che le chiesero 
che cosa portasse in grembo. La Madonna rispose che portava rose 
sulla cima della montagna per offrirle a Dio in segno di devozione, 
ma i Giudei non le credettero e le ordinarono di aprire il grembiu-
le. Dio allora compì un miracolo; trasformò il suo Figlio in petali 
di rosa e quando la Madonna aprì il suo grembiule ne uscì una ca-
scata di fiori, il cui profumo si sparse per i fianchi del Pisanino. I 
Giudei, non trovando Gesù che cercavano, lasciarono andare via la 
Madonna e da quel giorno il versante Sud-Ovest del monte Pisanino 
si chiama il Canale delle Rose.

I cavalieri del monte Pisanino

Bruno era un pastore che d’estate saliva sempre sul monte Pisani-
no; gli ricordava la sua gioventù. Conosceva talmente bene questa 
montagna che poteva scenderla anche a notte fonda e qualche volta 
sostava sulla vetta fino al tramonto del sole.

Una sera, prima che fosse troppo buio, il pastore riprese il sen-
tiero per tornare a casa quando si voltò, richiamato da un grido, 
e sulla cima del Pisanino vide il profilo di un cavaliere che teneva 
sguainata in aria una spada dalla lama infuocata. Poi ne compar-
ve un altro, e poi un altro ancora. Incrociarono le loro spade e un 
grosso masso si staccò dalla cima del monte. Cominciò a rotolare 
giù e più rotolava, più in fretta diventava incandescente come una 
palla di fuoco, finché si disintegrò sprizzando schegge infuocate 
verso il cielo.
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LA CRESTA GARNERONE

È quel tratto di cresta frastagliata che si snoda tra la Foce del Giovo 
e la Foce di Garnerone formando diverse punte, alcune delle quali 
possiedono forme caratteristiche che hanno sicuramente attratto la 
fantasia popolare creando suggestive leggende. Una di queste guglie 
è denominata il “gobbo” perché la parete ovest, con il suo curioso 
profilo, assume l’aspetto di un enorme gobba.

Secondo una leggenda pare che questa guglia altro non sia che 
la sagoma pietrificata di un brigante orribilmente brutto, con una 
prominente gobba e una lunga barba, avido e prepotente, che vive-
va negli anfratti rocciosi dei boschi e seminava terrore rubando e 
distruggendo il lavoro dei poveri montanari. Un giorno, si raccon-
ta, il brigante incontrò le fate che stavano lavando i loro panni nel 
torrente Lucido e si nascose dietro un cespuglio aspettando che se 
ne fossero andate per poi rubare i loro preziosi tessuti lasciati al 
sole ad asciugare. Ma le fate se ne accorsero e vollero punirlo tra-
sformandolo in una roccia del Garnerone con una gobba smisurata 
per ricordare a tutti la malvagità di quell’uomo.

La Cresta Garnerone
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IL SOLCO D’EQUI

Nella zona di Equi Terme, tutti sanno che esiste un torrente che 
scende giù vorticosamente, travolgendo ogni cosa durante la stagio-
ne delle piogge intense: è il torrente Catenella, che nel punto in cui 
confluisce nel Lucido, scatena rumori assordanti e striduli, simile a 
voce umana che strilli e si lamenti a più non posso.

Una leggenda popolare dà una spiegazione a questo pauroso fe-
nomeno che lo vuole legato alla sorte di una donna ribelle, malvagia 
e perversa che per punizione delle sue malefatte venne un giorno 
rinchiusa dai soldati del Duca nella “Tecchia d’Equi” e lì lasciata 
morire di fame.

Incastrato fra le pareti del “Solco d’Equi”, in alto, si trova un gros-
so macigno, probabilmente un masso erratico, chiamato “Il Paiolo”, 
che prende il nome dalla sua caratteristica forma sferoidale che si 
interrompe nella parte sommitale apparendo liscia e quasi piatta.

TRE LEGGENDE DI FORNO

Il caprone diabolico

Si racconta che tanti anni fa un uomo di Forno si alzò di buon mat-
tino per andare al mercato di Massa a comprare un vitello. Compiuti 
i suoi affari se ne ritornò a piedi verso il suo paese con il vitellino 
sulle spalle ragionando con se stesso sull’affare compiuto. Ripensava 
a quanto era stato abile nel contrattare l’animale e si sentiva piena-
mente soddisfatto di avere raggirato con l’astuzia quel pover’uomo 
che glielo aveva venduto. Ma più ci ragionava, più gli pareva che il 
vitello aumentasse di peso sulle spalle. Era ormai arrivato nei pressi 
del ponte di Gronda e non ce la faceva proprio più a portare sulle 
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spalle quell’animale che sembrava ormai essere diventato un toro; 
comunque decise di arrivare fino alla chiesetta di Sant’Anna dove 
si sarebbe riposato un po’.

Finalmente, davanti alla chiesa, l’uomo tirò un respiro di sollievo 
ed esclamò: “Ma come hai fatto a diventare così pesante, non sarai 
mica il diavolo?”.

Il vitello dette uno strattone per liberarsi dalla stretta dell’uomo 
e balzò a terra davanti a lui trasformato in un orrendo caprone che 
urlò: “Hai ragione, sono proprio il diavolo!”.

Il vitello, sotto l’aspetto di quell’animale infernale, si precipitò 
scalpitando, verso il muro della chiesa cercando di arrampicarcisi 
con gli zoccoli che facevano scintille mentre cozzavano contro il 
muro, ma non riuscendo a salire si diresse verso il torrente Frigido 
e scomparve lasciando strisce di fuoco.

L’uomo, mezzo morto dalla paura, corse in paese e raccontò il 
fatto ad alcuni amici che si armarono di roncole e bastoni per an-
dare a stanare il diavolo nella selva, ma non lo trovarono. Notarono 
però che sul muro esterno della chiesetta di Sant’Anna c’era una 
grossa impronta di animale che sembrava dipinta con la vernice 
nera e che, prima di allora, nessuno l’aveva mai vista.

Tante volte quel muro è stato dipinto, ma quell’impronta non 
vuole andare via; anzi, più viene cancellata, più vivida riappare.

Il violinista al ballo delle streghe

Tanti anni fa, un pastore di Forno, molto bravo a suonare il vio-
lino, fu svegliato di notte da due donne che avevano uno scialle in 
testa e che gli chiesero di parlare con lui per un affare importan-
te. Le due strane donne lo implorarono di andare subito con loro. 
Si trattava di una festa molto importante, e per questo lo avreb-
bero pagato molti soldi. L’uomo protestò dicendo che il sentiero 
che porta al “Pian delle Noci” è molto scosceso, che le Apuane a 
quell’ora sono pericolose e che il buio avrebbe rallentato di molto 
il loro percorso. Le due donne allora alzarono le mani e sulle loro 
dita si accesero tante fiammelline: con quella luce avrebbero illu-
minato il sentiero nel bosco. Così l’uomo mise il suo violino nel 
sacco e s’incamminò con quelle donne dallo strano aspetto verso 
quel posto lontano.

Intorno a mezzanotte arrivarono ad un vasto pianoro dove c’era-
no tante donne, tutte sedute in cerchio, che stavano aspettando il 
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violinista per dare il via alle danze. Infatti, appena la musica iniziò, 
le streghe cominciarono a ballare come impazzite. Ogni tanto qual-
cuna di loro si avvicinava all’uomo gettandogli monete d’oro, ma 
verso le quattro del mattino le streghe cominciarono a dileguarsi 
per l’aria in direzione di tutte le vette Apuane e il violinista riprese 
la via di casa contento del guadagno racimolato. Arrivato a casa, 
si infilò subito a letto e dormì fino a mezzogiorno e quando si sve-
gliò, andò a prendere il sacco con le monete d’oro per contarle, ma 
con suo grande stupore scoprì che le monete si erano trasformate 
in sterco di capra.

La Grotta Santa

Sopra Forno in località “Chiappini” si trova la Grotta Santa. Si dice 
che il diavolo sia passato davanti a quella grotta, ma un angelo riu-
scì a farlo fuggire. All’apparizione dell’angelo il diavolo cominciò a 
correre veloce, ma scivolò e nel cadere lasciò la sua impronta su una 
roccia che si può ancora vedere. Oggi, chi si siede su quella roccia 
sente molto calore e deve subito alzarsi perché proprio più avanti, 
in una buca che si apre per terra, si trova l’entrata all’inferno.

iL LAGO DI VAGLI

L’antico paese di Fabbriche di Careggine oggi riposa in fondo al 
lago di Vagli; poche case ricoperte di fango rannicchiate intorno ad 
una chiesa col suo campanile. Oggi lo abitano i pesci, ma in passato 
era un borgo industrioso di artigiani e mercanti. Lo attraversava 
l’antica Via Vandelli, che collegava il versante della Garfagnana con 
quello della Versilia, e sul ponte di pietra del fiume Edron, spesso si 
riposavano i messi postali, prima di affrontare le faticose salite che 
si snodano lungo i fianchi marmorei del monte Tambura.

A quei tempi i paesi avevano una voce: le campane. Erano la voce 
di tutti; esprimevano la gioia, la festa, il pericolo, il dovere, il dolore 
e l’ultimo saluto a qualcuno degli amici che se ne andava. E pensare 
che servizio rendevano ai nostri padri! Due belle campane di bron-
zo informavano la gente, notte e giorno, di quello che era succes-
so o stava per accadere. Quando suonavano a disperso, gli uomini 
uscivano dalle loro case con la lanterna a cercare chi si fosse perso 
nella bufera di neve o nella selva buia; quando suonavano a fuoco, 
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uomini, donne e anziani uscivano di casa col secchiello e andava-
no di corsa, presso la fonte, a spegnere il rogo. Talvolta, quando 
le nevicate erano abbondanti e impedivano di camminare per le 
strade del paese, le campane suonavano per invitare gli uomini con 
le loro pale a pulire le vie. Anche quando si faceva buio sulla cima 
della Tambura, e si capiva che una bufera e una grandinata, di lì a 
poco, avrebbero fatto il diavolo a quattro, si suonavano le campane 
per potere magicamente trasformare i chicchi di grandine, danno-
si per il raccolto, in minuscole gocce d’acqua e, per impedire che 
la grandine rovinasse i raccolti, si metteva fuori il Santo Crocifisso 
in modo che, appena si fosse bagnato, potesse smettere di piovere. 
Infine le campane suonavano per le giornate obbligatorie, quando 
per tre giorni in un anno, ogni uomo doveva lavorare, senza nessun 
compenso per la comunità, rimettendo a posto i selciati, facendo 
lavori di manutenzioni a edifici o alla chiesa.

Teodora, una donna molto bella e malvagia, abitava col marito 
Anselmo, più anziano di lei, in una casa ai margini dell’antico borgo 
di Fabbriche, oggi sommerso. La donna era guardata con sospetto, 
perché aveva l’abitudine di rimanere fuori dopo il tramonto del 
sole, camminare da sola per le selve, e c’era anche qualcuno che 
l’aveva vista compiere strane faccende nella sua cantina interrata. 
Tutti pensavano che la donna fossa una strega e quando la vedeva-
no passare davanti alle loro case, in molti si facevano il segno della 
croce e castagna.

Un pomeriggio Anselmo uscì a fare legna nel bosco. Era il 13 
dicembre e la notte scese rapidamente cancellando ogni cosa. Dal-
la Tambura e dal Sumbra rotolò giù un vento freddo che trascinò 
con sé miriadi di folletti e di elfi che sparsero il ghiaccio su alberi, 
strade, sassi, ruscelli e case. Anselmo affrettandosi verso casa, col 
suo carico di legna, scivolò lungo il sentiero e non riuscì a rialzarsi. 
Nessuno lo soccorse e morì assiderato.

Teodora non si era preoccupata del ritardo del marito, non aveva 
avvertito il campanaro, e il campanile era rimasto silenzioso nella 
notte gelida. Approfittando dell’assenza del marito, aveva passato 
tutta la notte intorno alle sue losche faccende. Ma il giorno dopo, 
verso mezzogiorno, si decise a dare il povero Anselmo per disper-
so, dicendo che era partito da casa di primo mattino per andare 
a fare legna nel bosco e non era ancora tornato. Si finse preoccu-
pata e disperata e si raccomandò che subito qualcuno andasse a 
cercarlo. Le campane suonarono a disperso e un gruppo di uomi-
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ni si sparpagliarono per i boschi intorno al paese. Lo trovarono 
steso accanto alla fonte nel bosco, adagiato sul suo carico di legna 
con una gamba rotta. Gli uomini capirono che l’uomo era morto 
nella sera precedente e sospettarono che la moglie non avesse in-
tenzionalmente dato l’allarme. Nessuno poté incolparla, ma piano 
piano, col tempo, Teodora fu scansata sempre di più dalla gente 
del paese. La donna trascorreva da sola le sue giornate e finì per 
non uscire più dalla sua piccola casa che aveva due ciglieri, ovvero 
due cantine interrate, dove Teodora passava il suo tempo, ormai 
dimenticata dalla gente.

Intanto nel paese di Fabbriche stavano iniziando i lavori per chiu-
dere la valle del torrente Edron, oscura e impenetrabile, e nei pressi 
del borgo, si sarebbe costruita una grande diga che, sbarrando le 
acque impetuose del torrente, avrebbe dato vita ad un nuovo lago 
artificiale. In paese c’era un gran parlare che in breve tempo si sa-
rebbero dovute abbandonare le case e andare a vivere altrove. C’era 
incredulità e tristezza in paese; le campane non suonavano quasi 
più. La gente si preparava ad andare via e alla meglio si arrangiava 
a trasportare mobili e altri beni da parenti o in altre case. Teodora 
era stata informata che la sua casa sarebbe presto stata invasa dal-
le acque, ma lei non ci voleva credere. Nessuno l’avrebbe costretta 
ad uscire di casa; pensava che la gente volesse soltanto spaventarla 

Il monte Sumbra
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e prendersi gioco di lei. Così un giorno l’acqua arrivò davvero e si 
inoltrò ovunque. Teodora cercò di fuggire dalla cantina interrata, 
ma non le fu possibile. Rimase prigioniera delle acque e del fango. 
Tutti dissero che quella fu la sua giusta condanna.

Tanti anni dopo quel giorno, quando fu svuotato il lago per la 
prima volta, alcuni uomini andarono a cercare il cadavere della 
povera Teodora. Scavarono nel fango, ma non riuscirono a trovare 
nemmeno un osso della donna e nessuno dei magici oggetti che 
le appartenevano. Qualcuno fra loro pensò che di fatto, la donna 
fosse, in qualche modo, riuscita a fuggire. Il fatto rimane un miste-
ro; eppure c’è chi ha sentito, nelle notti del tredici di ogni mese, le 
campane suonare a disperso. Si dice che sia il fantasma di Teodora, 
costretto dal diavolo, a suonare fino all’alba per scontare i suoi pec-
cati e, in particolare, per quello di non averle suonate la notte che 
il suo povero marito morì nel bosco.

L’EREMO DI CALOMINI

Incastonato nel fianco meridionale della Pania Secca si trova l’Ere-
mo di Calomini. Alla sua origine si trovano due leggende.

La prima racconta di alcuni pastori che rinvennero nei pressi 
della montagna una statua della Madonna che posero all’interno 
di una grotta. I fedeli cominciarono ad accorrere da ogni parte e 
molte delle grazie richieste vennero concesse. Fu deciso allora di 
costruire il primo nucleo del Santuario, scavando la Chiesa nella 
viva roccia, alla quale venne dato il nome di Santa Maria ad Mart-
yres che fu ampliata successivamente e dove abitarono prima degli 
eremiti; poi i padri cappuccini. Una variante, risalente addirittura 
all’anno Mille, narra che la Madonna apparve come immagine ad 
una bambina che si era arrampicata sulla montagna. Il miracolo si 
diffuse rapidamente e l’immagine fu portata nella chiesa di Galli-
cano. L’immagine preferiva però la grotta e fu ritrovata nel bosco 
sulla montagna dove era apparsa alla bambina. Fu costruita allora 
una chiesetta nella grotta e sin dall’inizio fu mèta di pellegrinaggi, 
come attestano documenti che risalgono al XIII secolo.

La seconda leggenda racconta che una donna di Calomini preci-
pitò dall’alto della scoscesa parete del monte e mentre stava caden-
do giù, invocò la Madonna. La donna toccò terra senza essersi fatta 
alcun male e in quel luogo fu deciso di far nascere un santuario.
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IL CANE DI CAPANNE DEL GIOVO

Tra il Pizzo d’Uccello e la Cresta Garnerone si apre una vasta de-
pressione erbosa che mette in comunicazione la valle di Vinca con 
Orto di Donna; alle falde di un ampio castagneto si trova un grup-
po di case sparse che per tanto tempo sono state sede di insedia-
menti di pastori. Sono le Capanne del Giovo, dove i cani venivano 
considerati animali santi ed avevano per loro un giorno di festa. 
All’origine di questa festa c’è una leggenda legata un fatto accaduto 
realmente. Quando i Vinchesi erano tutti pastori c’erano in paese 
più di 65 branchi di pecore; spesso i lupi scendevano dalla monta-
gna per fare strage, ma i coraggiosi cani da guardia riuscivano a 
mettere in salvo il gregge.

Un pastore aveva lasciato le sue pecore a pascolare per due giorni 
a Capanne del Giovo. Quando tornò trovò solo il cane da guardia 
che gli corse incontro facendogli molte feste e, abbaiando contento, 
pareva che dicesse: “il lupo ha ucciso le pecore ed io l’ho sepolto 
con esse”. Ma il pastore non capì e pensò che il cane avesse ucciso 
le pecore e così gli sparò. Poi andò a seppellirlo in un punto dove 
sembrava che il terreno fosse stato da poco smosso. Si rese conto, 
allora, ma troppo tardi, che il cane aveva ammazzato il lupo e lo 
aveva sotterrato con il gregge. Il pastore iniziò a piangere e corse 
in paese a raccontare l’accaduto e tutta la comunità di pastori volle 
ricordare la fedeltà e il coraggio del cane con una festa annua.

IL MUGNAIO DI EGLIO

Eglio è un paesino ai piedi delle Panie circondato da fragorosi 
corsi d’acqua che una volta ospitavano numerosi mulini. In uno 
di questi torrenti, precisamente nel Canal della Fontana Grande, 
si trovano ancora oggi le macerie di un vecchio mulino ad acqua, 
dove si macinava granturco, scandella e castagne. Il proprietario di 
questo mulino era un certo Lorenzo, un uomo avaro e scontroso, 
che non andava mai in chiesa, neanche per Natale e per Pasqua. 
Fu proprio in una notte di Natale di tanto tempo fa che accadde 
la sua rovina.

Le campane di Eglio già suonavano per invitare i fedeli alla Santa 
Messa di mezzanotte, ma Lorenzo continuava a macinare castagne. 
Improvvisamente, proprio mentre suonava la mezzanotte, la maci-
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na si fermò facendo un gran fracasso. Lorenzo uscì per vedere che 
cosa fosse successo e quando fu davanti alla macina rimase impie-
trito nel vedere che un grosso caprone nero la teneva ferma con le 
corna, e gli faceva brutti versi, dicendogli:

Va là, va là Lorè!
Un bel solco lo farem,
domattina lo vedrem!

Poi sparì all’improvviso. Lorenzo cominciò a tremare dalla paura 
e si mise subito a correre in fretta verso la sua casa a Eglio. La mat-
tina dopo, che era Natale, qualcuno passò davanti al mulino di Lo-
renzo, nei pressi del Fosso della Fontana Grande, e vide che il mu-
lino non c’era più. Al suo posto si trovava un grosso macigno che 
era precipitato lì dalla Costaccia, uno sperone roccioso che sovrasta 
il torrente che alimentava il mulino.

Tutto questo era successo perché l’avido e insensibile mugnaio 
aveva voluto lavorare anche la notte di Natale, invece di andare alla 
Messa come fanno tutti i buoni cristiani.

LA GROTTA DEL SENICIONE

In Alta Versilia, poco sotto il paese di Ruosina, nascosta in una folta 
boscaglia nel canale Castagnolo, si apre nella parete del monte una 

Le Panie
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IL LINCHETTO

Il Linchetto è così definito da Giovanni Giannini in Canti Popolari 
della Montagna Lucchese :

è uno spirito allegro e bizzarro che si nasconde nei tini al tempo 
della vendemmia, arriccia i crini ai cavalli e si prende il gusto di 
bussare la notte alla porta di quelli che dormono, spingendo alle 
volte lo scherzo al punto di entrare nella camera da letto e di but-
tare per terra i lenzuoli o di mettersi a sedere sul petto del povero 
dormiente, impedendogli così di respirare. In questo caso bisogna 
levarsi e andare a mangiare in un cantuccio un poco di pane e di 
formaggio facendo i propri bisogni e pronunciando la frase: “alla 
faccia del Linchetto mangio e caco questo cacetto”. Pare che il follet-
to, di fronte a un simile oltraggio, se ne vada via offeso e sdegnato 
proferendo insulti e minacce di ritorsione verso l’incauto.

Il nome del Linchetto deriva dal termine “incubus”, che nel tar-
do latino significava incubare o giacere sopra; infatti il Linchetto si 
siede sul petto del dormiente, tormentandolo con terribili incubi. 
Nella religione popolare dell’antica Roma, l’Incubo, antenato del 
nostro Linchetto, assumeva anche il significato di entità sopranna-
turale, custode di tesori. Un cenno di questo si trova nella “Coena 
Trimalchionis”, quando Euclapio sente dire dal suo commensale 
Ermerote che un tizio aveva trovato 800 mila sesterzi dopo aver ru-
bato il berretto ad un Incubo.

La denominazione Linchetto è prevalente nelle Alpi Apuane, 
mentre nella Garfagnana si trova la denominazione Baffardello o 
Buffardello, presente anche nel territorio di Massa. A questo pun-
to viene da chiederci se il Linchetto e il Baffardello siano lo stesso 
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folletto. Secondo il parere di Idelfonso Nieri i due spiritelli si distin-
guono per alcuni tratti, mentre ne mantengono altri in comune; in-
fatti così lo definisce nel suo Vocabolario Lucchese: “Folletto, diavoletto 
curioso, presso a poco come il Linchetto”. È comunque diversa l’ori-
gine di questo folletto da quella del Linchetto: il Buffardello trova 
un suo archetipo nella mitologia germanica che successivamente è 
stato introdotto da noi durante il medioevo barbarico.

Il Linchetto presenta un carattere molto simile a quello del Fau-
no, una divinità italica fra le più antiche e popolari. Nel tempo que-
sta divinità si è distinta in Fauni e Silvani che successivamente, con 
l’avvento del Cristianesimo si sono trasformati in diavoletti e folletti. 
Orazio, per esempio, nelle Odi (III,18), dà un’immagine di ciò che 
la divinità del Fauno rappresentò nelle superstizioni dei contadini: 
esso predilige l’ombra dei boschi, spesso gioca dei brutti dispetti 
al bestiame che dovrebbe proteggere e fa venire dei brutti sogni a 
uomini e animali, che per questi impazziscono. Anche il Linchet-
to, come il Fauno, ha tra le sue abitudini quella di operare burle 
e dispetti nell’ambiente contadino e in particolare nelle stalle, nei 
metati e negli ovili. Può anche essere servizievole con gli animali 
che gli sono simpatici e con le persone, che si dimostrano gentili 
con lui. Per sbarazzarsi dei fastidi di questo folletto si può ricorrere 
ad alcuni scongiuri che possono consistere nel mettere un ramo di 
ginepro fra una trave e le assi del soffitto, mangiare pane e cacio 
mentre si fanno i propri bisogni e sistemare panico e stoppia in una 
scodella e metterla vicino all’uscio di camera.

Il Linchetto lo possiamo riconoscere sotto vari nomi; ad esempio, 
Caibbe e Berlicche, nomi con i quali fra le montagne in passato ci si 
riferiva al diavolo. Oppure il Foresticume o Forestiume, che indica 
il folletto o anche una meteora luminosa o una folata improvvisa 
di vento impetuoso. Anche la Calcavecchia è una denomizione par-
ticolare del Linchetto, in quanto, anche questo folletto, opprime il 
petto ai dormienti.

È da notare come questo folletto dei nostri monti abbia numero-
se somiglianze con Puck, il folletto dispettoso che William Shake-
speare descrive nel Sogno di una Notte di Mezza Estate. Puck, infatti, 
dichiara:

Io sono quell’allegro vagabondo notturno,
il giullare di Oberon, e lo faccio sorridere
quando inganno la foia dello stallone ben pasciuto
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nitrendo come una giovane puledra;
talora mi rimpiatto nel boccale di una comare
in forma di mela selvatica, e quando beve
le balzo sulle labbra, rovesciando
la birra sulla sfiorita pappagorgia.
Talora la comare saputa, intenta a raccontare
una lugubre storia, mi scambia per uno sgabello,
allora io le sfuggo di sotto, e lei andando a gambe all’aria
“il mio povero sedere” grida, e si mette a tossire
mentre tutta la compagnia si tiene la pancia dal ridere
sempre più forte, e giurano, convulsi,
di non avere mai passato un’ora più spassosa.

Nelle Alpi Apuane, a proposito del Linchetto, si racconta una leg-
genda dai toni particolarmente suggestivi che si inserisce in tutta 
quella serie di credenze e superstizioni attribuite a questo folletto.

Tanto tempo fa, quando il mago Aronte viveva in una grotta sulle 
Apuane sopra Carrara, durante un temporale un giovane ragazzo 
che si era avventurato fra le montagne, trovò rifugio in una grotta, 
quella appunto dell’indovino Aronte. Ora, il mago era molto gelo-
so del proprio nascondiglio e non voleva che per nessuna ragione 
se ne conoscesse l’ubicazione; inoltre il giovane era entrato nella 
caverna proprio nel momento in cui il mago stava compiendo i 
suoi sortilegi. Aronte si arrabbiò e, affinché il giovane non potesse 
riferire agli altri ciò che aveva visto, lo trasformò in un folletto, il 
Linchetto appunto. In questo modo il giovane sarebbe tornato fra 
gli uomini, ma senza essere visto; e vi sarebbe tornato come essere 
scherzoso e birbone, ma anche malvagio e cattivo. Da quel giorno 
il Linchetto cominciò a vagare per le Alpi Apuane, facendo mille 
dispetti ai pastori che invano cercavano di accendere il fuoco nel 
caminetto che lui respingeva con forti sbuffi. Altre volte nasconde-
va oggetti utili fra le trecce degli asini, mettendo disordine e scom-
piglio per tutta la stalla. Spesso lo si vedeva in giro nei boschi con 
una lanterna per confondere i cavatori che di mattina presto anda-
vano a lavorare. C’è infine chi sostiene che sia il Linchetto a rapire 
i bambini e a picchiarli ferocemente, ma poi ne prova pietà e corre 
a restituirli alle loro mamme.

A Vagli di Sopra qualche anziano lo chiama “Il Linchete” e rac-
conta di averlo visto sotto forma di gatto selvatico dall’aspetto par-
ticolarmente feroce. Invece, a Ritrogoli, fra il monte Piglione e il 
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monte Prano, c’è chi se lo è visto accovacciato sul petto durante il 
sonno e poi rincattucciato in un angolo buio della camera da letto, 
tutto intento a raccattare chicchi di granoturco che aveva rovescia-
to urtando una ciotola appositamente sistemata di fianco al letto. 
È proprio questo uno degli scongiuri più efficaci contro il Linchet-
to, perché il folletto si dà sempre un gran daffare a raccattarli tutti 
prima che spunti il sole e se ne guarderà bene dal visitare quell’abi-
tazione di nuovo.

Le grotte che si aprono nella roccia dell’antica strada che condu-
ceva al paese di Vinca, secondo il racconto di alcuni anziani, erano 
la dimora del Linchetto. Invece, per alcuni pastori dell’Alto Matan-
na era possibile vedere da dove il Linchetto usciva la notte: erano 
alcune grosse pietre che si trovavano poco sotto la vetta del monte 
Matanna. Chi è riuscito a vederlo, lo ha descritto come un’omino 
piccolo dagli occhi vispi e dalla faccia rugosa.

Per i cavatori di marmo, quando il Linchetto piange, versa le sue 
lacrime sulla roccia che, una volta assorbite si trasformano in “luc-
ciche”, ovvero trasparenti e puri cristalli di quarzo che si trovano 
nel marmo.

Le Apuane meridionali
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L’inizio: le leggende di fondazione

LA LEGGENDA DEL MARMO
cfr. B. Gemignani, Carrara e le sue Favole, Ecoapuano editore, Carrara 

1994, p. 18 e segg.

ARONTE
Il riferimento ad Aronte come gigante si trova in Ramacciotti-Lapi, 

Apuane tra Memoria e Sogno, Firenze 1997, pp. 8-9.
Per Aronte e la Sirena vedi B. Gemignani, op. cit., p. 16.

I LIGURI-APUANI
I soldati di nuvole, cfr. B. Gemignani, Il terribile Bobolo con sei bocche e un 

occhio solo, Carrara, 1997, p. 83.
Per la leggenda su Cigno e Cupavo vedi B. Gemignani, Ai tempi della 

Barbantana, Ecoapuano editore, Carrara, 1995, p. 35.
Giove, Ercole e Bacco sulle Apuane, cfr. R. M. Galleni Pellegrini, Il mar­

mo, l’uomo, la memoria, Ecoapuano, Carrara 1996, p. 11.
Gli schiavi di Colonnata, cfr. R. M. Galleni Pellegrini, Il marmo, l’uomo, 

la memoria, Ecoapuano, Carrara 1996, p. 12.

LUNI
Cfr. Francesco da Buti, Commento sopra la Divina Commedia di Dante Ali­

ghieri, pubblicato per cura di Crescentino Giannini, Pisa, Fratelli Nistri, 
1862; to. III, p. 476.

Leggende delle montagne

IL PIZZO D’UCCELLO (m. 1781)
Il Pizzo d’Uccello è situato sul versante settentrionale apuano, fra il 

Gramolazzo e il Lucido ed è formato da un cono roccioso sopraelevato 
che costituisce il Pizzo vero e proprio.

Note alle leggende
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