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Questo lavoro che indaga la storia del movimento operaio in un comu-
ne della Toscana vede la luce in un giro di anni che segnano indubbia-
mente un’embrionale rinascita di interessi per gli studi di storia locale e 
di concreta produzione in questo campo. Eppure, non è trascorso molto 
tempo da quando, a giusta ragione, si parlava di una decadenza or-
mai accertata e sicura di questi studi nella cultura italiana. Ernesto 
Sestan, in un esame consuntivo della erudizione storica italiana ne-
gli ultimi cinquant’anni, ne rilevava la crisi, sopravvenuta dopo la 
prima guerra mondiale, di pari passo con l’affermarsi dell’indirizzo 
crociano negli studi storici italiani e congiunta con l’indebolimento 
delle istituzioni createsi a questo fine dopo la formazione dello stato 
unitario1; e Luigi Del Pane, in uno scritto dal quale possono trarre 
preziose indicazioni coloro che vogliano dedicarsi a queste ricerche, po-
teva rilevare come «fatto di comune dominio che gli studi e la cultura 
provinciale sono da tempo in crisi: si sono spenti e stanno spegnendosi 
i centri minori della vecchia cultura letteraria, filologica, erudita, come 
subissati dal salire della marea dei nuovi interessi pratici e materiali 
della vita»2. Ma da quando – ed è così poco – questi scritti sono stati 
pubblicati, la situazione in questo campo ha accennato a mutarsi: studi 
di storia comunale, provinciale e regionale si sono venuti pubblican-
do, certo in misura maggiore di quanto non avvenisse per il recente 
passato; iniziative atte a promuovere questi studi sono state avanzate 
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1 E. Sestan, L’erudizione storica in Italia, in: Cinquant’anni di vita intellettuale 
italiana. 1896-1946, Napoli, 1950, vol. II, p. 448 e sgg.

2 L. Dal pane, I moderni indirizzi delle scienze storico-sociali e gli studi romagnoli 
in questo campo, in: Fatti e Teorie, XI-XII (1950), p. 18.



- 8 -

prefazione

da più parti; si sono iniziate le prime inchieste sociologiche sulla si-
tuazione di determinati comuni; e non mancano le riviste generali di 
cultura, ma anche di studi specializzati, che seguono con particolare 
attenzione e sollecitano e criticano questo rifiorire di studi locali. Cer-
to, analogamente a quanto è stato rilevato per la storia regionale del 
Risorgimento ed il suo attuale orientamento1, sarebbe errato attribuire 
carattere di novità assoluta, rispetto a movimenti culturali del passato, 
a quanto oggi sta avvenendo; anzi, i nuovi interessi ed i nuovi studi 
non potranno che profittare di una più precisa conoscenza e di un più 
saldo legame, s’intende di natura critica, con una tradizione di studi 
locali che deve essere riscoperta nel suo carattere nazionale, ma anche 
nei suoi aspetti più specificamente regionali, cittadini e comunali. Que-
sti studi presentano con evidenza uno dei caratteri tipici degli studi 
locali, cioè quello di essere fatti da studiosi che risiedono sul luogo o 
ad esso sono legati da concreti interessi e di questo si avvantaggiano 
nello svolgimento del loro lavoro. Pure, è indubbio che questo nuovo 
indirizzo si differenzia dal più antico nel programma e quasi sempre 
anche nella esecuzione per alcune caratteristiche ben precise. Intanto è 
da rilevare che non sono più i vecchi centri della cultura, locale, depu-
tazioni di storia patria, ecc., a costituirne il perno organizzativo, ma 
l’iniziativa individuale oppure la sollecitazione diretta o indiretta di 
enti pubblici, associazioni, organizzazioni sindacali e partiti politici. 
E poi i nuovi studi di storia locale criticano e superano di fatto il mu-
nicipalismo campanilistico così caratteristico della vecchia erudizione 
storica; non fanno oggetto della «piccola» storia locale solo quanto pos-
sa interessare al chiarimento della «grande» e preordinata storia, ma 
anzi è la integrale totalità della vita locale che cercano di investire con 
la ricerca. Ciò può avvenire perché, di pari passo con la rinascita degli 
studi locali, si risveglia quell’interesse per lo studio delle «strutture» 
che il Dal Pane indicava come estremamente fecondo per una ripresa 
di studi locali non frammentari, non dispersivi, legati ad elementi og-
gettivi. Ma, in particolare, la problematica attuale di questi studi, pur 
non esercitandosi esclusivamente sulla storia contemporanea d’Italia, 
si incentra su di un determinato periodo della storia nazionale, quel-

1 R. Romeo, Storia regionale e storia nazionale, in: Cultura moderna, dic. 1952, 
pp. 36-39.
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lo immediatamente precedente e successivo alla formazione dello stato 
unitario. Si rovescia così, ad esempio, una delle caratteristiche degli 
studi locali di medievalistica, che proprio dal frazionamento dell’or-
dinamento giuridico e politico medievale traevano giustificazione per 
una loro autonoma esistenza. è evidente perciò che questo indirizzo di 
studi locali presuppone un nesso concreto con la storia nazionale.

Già Nello Rosselli, pioniere anche in questo campo, nell’elaborare 
un esemplare piano di lavoro per una ricerca di storia locale in que-
sto periodo, indicava nella diffusione del socialismo in mezzo alla 
classe operaia, ed alle conseguenze derivate da questo fatto, l’elemen-
to di maggiore interesse attraverso il quale uno studio di questo tipo 
può giovare alla conoscenza della storia nazionale: «Bellissimo tema 
in particolare – scriveva in uno degli ultimi suoi scritti – sarebbe la 
storia di un piccolo centro provinciale, che abbia sentito, per tempo, 
l’influenza o il contraccolpo della propaganda socialista; un tema che 
potrebbe venire affrontato dagli studiosi di provincia (i quali lamenta-
no, nel loro isolamento, di non poter lavorare) col semplice ausilio, il 
più delle volte, della biblioteca e dell’archivio comunale. Bisognerebbe 
cominciare col rendersi conto quale fosse, agli albori della vita unita-
ria, la costituzione sociale del paese prescelto; proporzione tra i vari 
ceti, rapporti reciproci, risorse locali, condizioni economiche e morali 
della classe lavoratrice, ecc.; e poi, o prima ancora, ricercare l’atteg-
giamento assunto dai vari gruppi di fronte ai problemi dell’organiz-
zazione politica (contributo positivo o negativo o nullo alla creazione 
dello stato unitario; stato d’animo della popolazione di fronte alla rea-
lizzata unità; divisione in partiti politici; influenza della Chiesa e via 
discorrendo); tenere d’occhio a mezzo della stampa locale e di memo-
rialisti paesani – ce ne furono tanti in Italia, anche in tempi recenti, 
e sono così poco sfruttati – o di carteggi locali, il primo disegnarsi di 
una organizzazione autonoma fra i lavoratori, e le reazioni da essa 
suscitate, e l’urto eventuale, in seno ad essa, di tendenze divergenti; 
seguire le successive prese di posizione della classe lavoratrice di fronte 
a importanti avvenimenti della vita nazionale, e i progressi delle loro 
organizzazioni e il loro entrare in rapporto con altre consimili della 
provincia e della regione; indagare l’effettivo grado di autonomia dei 
lavoratori organizzati (rapporti con gli intellettuali propagandisti) e, 
pian piano, le forme e i limiti della loro partecipazione alle lotte poli-
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tiche e amministrative, e via così. La storia di dieci o dodici paesi di 
provincia, a economia agraria o industriale o marittima, del nord, 
del centro o del sud, di pianura o di montagna, questa storia, nar-
rata su fonti autentiche, con scrupolo di verità, senza intenzioni di 
“rivendicazione”, non ci fornirebbe forse un materiale prezioso per la 
più grande storia d’Italia negli ultimi tre o quattro decenni del secolo 
passato?»1. E, più di recente, Gaetano Salvemini, nel recensire una 
monografia su di una città delle Marche alla fine del secolo scorso, ri-
badiva che «se possedessimo una dozzina di lavori simili per ciascuna 
regione d’Italia, la storia d’Italia cesserebbe di essere una processione 
di parole astratte»2.

Ciò che emergeva già da queste indicazioni era l’apertura di inte-
resse verso la storia delle classi subalterne e il loro nascere, in forma 
autonoma e organizzata, alle lotte sociali e politiche; ma, fors’anche 
perché queste indicazioni nascevano più da una esigenza e da una 
prospettiva piuttosto che da una concreta esperienza di lavoro con tutte 
le implicazioni che essa comporta, esse miravano, in ultima analisi, 
a integrare o giustapporre con contributi «dal basso», con squarci e 
spaccati di storia locale una visione della storia d’Italia in questo pe-
riodo, la cui trama essenziale doveva continuare ad essere racchiusa 
entro i confini nei quali la mantenevano il dibattito e le ricerche della 
storiografia tradizionale: la storia dello stato e della classe dominante, 
segnatamente nei suoi aspetti politici e culturali. Gli studi di storia 
locale avrebbero dovuto servire, secondo queste indicazioni, a richia-
mare polemicamente alla realtà la discussione della «grande storia». 
Però le osservazioni di Antonio Gramsci per una storiografia integrale 
delle classi subalterne e le concrete esperienze di ricerca che si sono ve-
nute facendo in questi ultimi anni hanno mostrato che ben più stretto 
e non meno fecondo di risultati può essere il legame degli studi locali 
con la storia nazionale.

In primo luogo un indirizzo di studi locali, che, come quello che si 
sta attualmente sviluppando, faccia centro del suo interesse la storia 
delle classi subalterne e del movimento operaio, porta in diretto contat-
to e quindi alla conoscenza ed alla considerazione di tutta una serie 

1 N. Rosselli, Saggi sul Risorgimento e altri scritti, Torino, 1946, pp. 397-398.
2 In: Movimento operaio, III (1951), p. 695.
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di aspetti dei quali si intesse il complesso della società civile e politica. 
Certo, una storia dei gruppi subalterni non può essere svolta che per 
separate trattazioni monografiche, in corrispondenza dello stato di di-
sgregazione sociale, politica e ideologica che accompagna il loro svilup-
po in classi, e appunto Gramsci accompagnava questa constatazione 
col rilievo che «ogni monografia domanda un cumulo molto grande 
di materiali spesso difficili da raccogliere»1. Ma il complesso di queste 
ricerche fa penetrare nel vivo del processo produttivo e della struttura 
sociale, vi lega la formazione, lo sviluppo e i contrasti dei partiti politici 
e a questa luce mette a fuoco i problemi della vita intellettuale e mora-
le. Quello storico integrale al quale Gramsci pensava per una attenta 
considerazione dei gruppi sociali subalterni non può guardare perciò 
unicamente alla storia dello stato o a quell’aspetto politico-statalistico 
della storia che costituisce la decantazione storiografica più elevata 
della storia delle classi dominanti. Guarda ad un nesso più profondo 
e più ampio di questioni, e perciò ricerca una messe più ampia di fonti 
e di testimonianze del passato, non inverte o capovolge semplicemen-
te il senso della storiografia tradizionale, ma tende ad elaborare un 
contenuto storico che interessa un numero assai più vasto di uomini e 
di fenomeni umani e, attraverso questo, pervenire ad una storia com-
plessiva di tutta la società. Perciò quegli studi di storia locale che nella 
ricostruzione della storia d’Italia pongono al loro centro il movimento 
operaio non si giustappongono meccanicamente ad una concezione 
essenzialmente politico-statale della storia d’Italia, ma preparano ed 
elaborano materiale per una storia nazionale di tipo diverso, la quale 
trovi il suo centro e il suo momento di maggiore importanza nella atti-
vità degli uomini costituenti il complesso della società civile.

Appare quindi strano come, proprio in una raccolta di saggi che del-
la più conseguente delle interpretazioni tradizionali della storia d’Italia 
in questo periodo – quella crociana – segna con chiarezza la crisi, tal-
volta con esplicita consapevolezza, ma comunque sempre denuncian-
done o rilevandone la problematica senza sfondo di prospettive scienti-
fiche e di studi, Nino Valeri abbia potuto negare attributo di storicità a 
quella «interpretazione socialistica o comunistica del postrisorgimento» 

1 A. Gramsci, Il Risorgimento, Torino, 1949, p. 193.
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(e che è poi quella che fino ad oggi ha fornito il maggiore contributo a 
questa rinascita di studi locali, come ad una conoscenza più diretta 
ed approfondita della storia di questo periodo) affermando che è «dif-
ficile fare il bilancio di una prospettiva storiografica dichiaratamente 
disegnata in funzione politica: che in nulla anzi differisce dalla po-
litica, perché altro non è che uno dei settori del suo fronte generale di 
lotta»1. Non è che, neppure in questa sede, si voglia prescindere dalla 
obiezione, nuovamente sollevata dal Valeri, del rapporto fra storia e 
politica: come, in generale, l’esattezza di una analisi storica differen-
ziata è presupposto indispensabile di un giusto programma di azione 
politica (e non viceversa!), così coloro che coltivano gli studi locali di 
storia del movimento operaio non nascondono che è essenziale ai fini 
del loro lavoro quello di cercare di aiutare «le forze in in sviluppo a 
divenire più consapevoli di se stesse e quindi più concretamente attive 
e fattive»2. Ma per di più, e qui ci sembra consistere la sostanza di un 
dibattito scientifico che non sia giuoco di formule, ma reale confronto 
di orientamenti, di posizioni di problemi e di risultati concreti: sono 
importanti oppure non lo sono le questioni che questo indirizzo storio-
grafico pone e si sforza di risolvere? E negli studi di storia locale del 
movimento operaio è degna di interesse oggettivo oppure non lo è una 
indagine che tenda ad accertare non solo il costituirsi e l’organizzarsi 
in movimento di classe dei gruppi sociali subalterni, ma studi anche 
il contributo, talora determinante, che questi hanno dato allo sviluppo 
della storia di tutto il Paese? Certamente, non vi è dubbio che non po-
che sono ancora le questioni da chiarire, non facile è l’elaborazione di 
una tecnica di ricerca che consenta un adeguato sviluppo degli studi 
in questo campo. Si potrà perciò, e sarà di comune interesse, mettere in 
discussione questo o quel punto e magari anche il complesso di presup-
posti dai quali queste ricerche si dipartono. Rimane però accertato che 
il loro intenso sviluppo un ben più profondo contenuto potrà arrecare 
alla conoscenza della storia d’Italia che non il proseguimento di una 
querelle sul valore o il disvalore liberale della classe dirigente italiana, 
che si tramanda ormai con estenuata stanchezza, sostenuta soltanto 

1 N. Valeri, Premessa ad una storia dell’Italia nel Postrisorgimento, in: Orienta-
menti per la storia d’Italia nel Risorgimento, Bari, 1953, pp. 74-75.

2 A. Gramsci, op. cit., p. 63.
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dall’artificio degli schemi pubblicistici. Ma attraverso queste ricerche 
deve passare e passerà l’elaborazione di una interpretazione della storia 
d’Italia. Perciò porre contro di esse e contro l’indirizzo storiografico che 
le ispira discriminazioni e pregiudiziali aprioristicamente negative non 
può che turbare la serenità degli studi e non ne aiuta la sviluppo, che 
è comune dovere di ciascuno di promuovere secondo le sue forze.

Questa ricerca monografica, che nel senso sopra accennato intende 
fornire un contributo agli studi locali, studia la storia del movimento 
operaio in un comune della Toscana, certamente uno fra i più interes-
santi nel panorama della storia regionale del movimento operaio, ma 
che di per sé non costituisce un caso singolarmente avanzato oppure 
tipico nel quadro della storia nazionale del movimento operaio italia-
no. Esso ci permette però di ricostruire in un determinato ambiente un 
momento importante di questo quadro: la direzione socialista di una 
amministrazione locale, con tutti i presupposti e le conseguenze che 
questo fatto implica sia nella situazione sociale locale sia nello svilup-
po del movimento operaio secondo le tendenze politiche in seno ad esso 
e in quel momento prevalenti.

Le fonti per uno studio di questo tipo sono sterminate, eppure non 
sempre tali da soddisfare appieno le curiosità e gli interessi del ricer-
catore. Sarà perciò necessario passarle rapidissimamente in rassegna, 
sia perché talvolta si tratta di un tipo di fonti non ancora largamente 
sfruttate dagli studi, sia per spiegare perché in taluni casi le ricerche 
non hanno potuto approdare a conclusioni così particolareggiate e così 
precise come in altri, invece, è stato possibile.

Innanzi tutto le fonti edite o a stampa sono molto più numerose di 
quanto non possa lasciare supporre l’assenza di studi specifici sull’ar-
gomento esaminato: monografie sulla vita economica locale e opuscoli 
di persone del luogo, dati contenuti in inchieste nazionali, relazioni 
municipali su determinati problemi e, per quanto riguarda la vita 
politica, una larghissima messe di stampa periodica. Poiché, anche 
per la immediata vicinanza con Firenze, nessun giornale si è pubbli-
cato a Sesto per una lunga continuità di tempo, ho condotto la ricerca 
su giornali fiorentini di informazione, di associazioni, di gruppi, di 
partiti, ed anche su giornali di organizzazioni nazionali alle quali le 
associazioni locali fossero collegate. La ricerca, più sicura per quanto 
concerne i primi, è più complessa e soggetta a lacune e a omissioni per 
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i secondi. Inoltre si aggiunga che le collezioni di alcuni giornali si con-
servano solo incomplete: irreperibili, salvo alcuni numeri isolati, sono, 
per esempio, alcune annate de Il Bisenzio e le prime due annate de La 
Difesa. Cito soltanto i casi di questi due giornali, lo studio dei quali mi 
sarebbe stato di estrema utilità per documentare meglio rispettivamen-
te e l’evoluzione delle associazioni operaie locali dal repubblicanesimo 
verso il socialismo e, dopo la reazione del ’98, il costituirsi dell’alleanza 
popolare fra repubblicani e socialisti. Analogo discorso deve farsi per 
alcuni numeri unici, fogli volanti o periodici di brevissima durata che 
si pubblicarono a Sesto e che non sono riuscito a ritrovare nonostante 
le ricerche fatte presso biblioteche, archivi e privati.

Abbondantissimo è anche il materiale inedito: le carte di polizia 
dell’archivio di stato, purtroppo con le note limitazioni imposte dal-
la legge e che, in quello di Firenze, chiudono al 1900 le possibilità di 
consultazione (anche con particolare permesso), e poi gli archivi più 
specificamente locali. Fra questi i soli archivi pubblici, comunale, del-
la società di mutuo soccorso fra gli operai di Doccia e della cooperativa 
di consumo, mi sono stati accessibili (e a questo proposito, è per me un 
grato dovere ringraziare i loro amministratori e dirigenti che mi hanno 
reso possibile la consultazione di queste carte). Soprattutto l’archivio co-
munale contiene un materiale di grande utilità, e non solo per la storia 
amministrativa del comune. Dai dati dei censimenti, dalle risposte alle 
inchieste della Camera di Commercio e del Ministero dell’Agricoltura, 
industria e commercio emergono notizie sulle attività economiche del 
comune e sul numero dei lavoratori che esse impiegano, ragguagli di 
scioperi e di agitazioni economiche, informazioni sul numero di iscritti 
alle leghe e alla Camera del Lavoro; come dalla «statistica generale» 
possiamo trarre informazioni intorno alle società di mutuo soccorso, alle 
associazioni popolari, alle biblioteche, alle cooperative, ai giornali più 
diffusi fra le diverse classi sociali. Insomma una autentica miniera di 
dati, di informazioni, di ragguagli, i quali, compilati per lo più a sco-
po strettamente amministrativo, non sembrano dovere essere soggetti, 
in generale, ad una critica troppo diffidente. L’archivio comunale di 
Sesto Fiorentino è ben conservato e ordinato; ma, come le persecuzioni 
subite da uomini e istituzioni del movimento operaio rendono più dif-
ficile il ritrovamento di un materiale che testimoni della loro esistenza 
e della loro attività, così anche un archivio comunale ben conservato e 
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ordinato non manca di presentare, per alcune parti, un materiale la-
cunoso o non utilizzabile con criteri omogenei. Così, ad esempio, i cri-
teri diversi coi quali sono state compilate le schede dei censimenti non 
rendono possibile una loro utilizzazione ai fini di ricostruire le trasfor-
mazioni demografiche, lo spostamento da una attività all’altra, ecc.

Solo in rarissimi casi, e per lo più quando si trattava di accertare 
fatti o stati d’animo collettivi che non trovano facile rispondenza nelle 
fonti, ho introdotto nella narrazione le testimonianze dirette, cioè rispo-
ste che dietro mie precise domande hanno fornito vecchi militanti del 
movimento operaio e socialista. Di altre, pur senza citarle, ho tenuto 
conto, come ho tenuto largo conto della tradizione orale costituitasi in-
torno al periodo e agli avvenimenti che ho studiato.

Infine una precisazione sui termini cronologici, e particolarmente 
su quello finale, di questa ricerca. Essa si arresta al 1922, che segna 
su piano nazionale l’avvento del fascismo al potere e, sul piano loca-
le, la caduta dell’amministrazione comunale socialista e il passaggio 
all’attività clandestina della sezione del partito comunista. Un primo 
impedimento a proseguire il lavoro oltre questa data è costituito dal-
la precaria situazione delle fonti, dalla frammentarietà delle notizie 
che si riescono a raccogliere, complessivamente dal fatto che nuovi 
strumenti di ricerca, per ora inaccessibili o difficilmente accessibili, 
si renderebbero necessari per portare avanti il lavoro. Non è vero però 
che con questa data venga meno l’oggetto del lavoro, cioè la storia e le 
lotte del movimento operaio: neppure in questo settore di storia locale 
il fascismo è un elemento decisivo di periodizzazione. Elemento decisi-
vo di periodizzazione è invece la trasformazione che, in mezzo ad un 
processo duro e aspro di lotte, porta i comunisti a divenire la forza di-
rigente, il partito di maggioranza del movimento operaio nazionale e 
locale. Ciò avviene di pari passo ad un processo critico proprio di tutto 
il movimento operaio che investe le origini riformiste e socialdemocrati-
che, raccogliendone e continuandone l’eredità in ciò che esse avevano 
di positivo. Di questo processo sarà di grande interesse fare la storia, 
quando la situazione generale degli studi e le condizioni obiettive lo 
renderanno possibile. Ma forse, allora, sarà opportuno farla su di una 
scala più larga che non per il periodo che aveva visto il movimento 
operaio raccolto intorno al «comune socialista».

Ernesto Ragionieri
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I. Comune moderato e comune socialista

Il comune di Sesto Fiorentino era stato «moderato» dal 1861 
al 1899. Lo avevano amministrato e diretto i proprietari della 
Manifattura Ginori ed alcuni suoi alti impiegati, i proprietari 
terrieri dotati di maggiore preparazione politica, i professio-
nisti e i piccoli industriali del comune. Non pochi di questi 
uomini, che fruivano nel comune, in quanto proprietari, del 
diritto elettorale amministrativo, non vi risiedevano in perma-
nenza; essi abitavano per lo più a Firenze, ed era anzi tutt’altro 
che infrequente il caso di consiglieri, di assessori, di sindaci 
i quali, oltre a non risiedere permanentemente nel comune 
che amministravano, avessero anche compiti amministrativi 
a Firenze o in altri comuni della provincia. Questo fatto con-
feriva alla loro opera il carattere di cura dei propri interes-
si particolari, delle loro proprietà, e li rendeva scarsamente 
compartecipi alle vicende ed agli interessi generali della vita 
locale: contribuiva, insomma, a rendere ancora più chiaro e 
visibile il carattere moderato, cioè non popolare, della loro 
posizione politica e si aggiungeva, quale non trascurabile co-
efficiente, nel determinare l’orientamento per una politica 
amministrativa corretta, ma di anguste prospettive, decisa sì 
a trasformare il municipio dello stato nazionale e liberale in 
un organo di più ampio respiro e di maggiori responsabilità 
della comunità granducale, ma tutt’altro che propensa a fare 
del comune uno strumento di autogoverno locale, di centro 
propulsore della vita del paese. Il comune costituiva, per tutti 

capitolo quarto

Il comune socialista
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coloro che si succedettero nell’amministrazione dall’Unità 
alla fine del secolo, l’esecutore di alcuni compiti circoscritti 
e particolari, quasi un ufficio governativo trasferito alla pe-
riferia dello stato. E non a caso uno dei primi atti dell’am-
ministrazione comunale dopo l’Unità era stata l’abolizione 
– sanzionata poi dal regolamento di polizia rurale – degli usi 
consuetudinari sui campi1. 

Comunque, pur entro questo orientamento amministrativa-
mente e classisticamente ben determinato, l’amministrazione 
moderata aveva messo al proprio attivo, nei primi decenni po-
steriori all’unificazione, una serie considerevole di opere. La 
sede stessa dell’amministrazione locale, fino al 1860 confinata 
fuori dei luoghi di maggior frequenza o collocata in quartieri 
di abitazioni private, veniva posta ora in un nuovo grande pa-
lazzo, eretto in uno spazio nel quale mai fino ad allora si era 
costruito, quasi a voler significare che con la creazione dello 
stato nazionale si iniziava, anche nell’amministrazione locale, 
una vita nuova2. La pianta urbanistica del paese si arricchì in 
quel periodo di altre strade che convergevano intorno al pa-
lazzo municipale e si costituì, nelle sue linee essenziali, quale 
si presenta ancora oggi. Certo, l’incremento della Manifattura 
di Doccia e il generale sviluppo della produzione industriale 
sospingevano questo processo di trasformazione del paese da 
villaggio agricolo, dalla vita sostanzialmente organizzata intor-
no alle parrocchie ed alle chiese, in una moderna cittadina; 

1 Il decreto comunale in merito è del 1867: «È rigorosamente proibito a 
chiunque di introdursi nei fondi altrui senza espressa licenza del proprietario 
sotto un pretesto qualunque non escluso quello di racimolare le uve che per av-
ventura fossero lasciate inosservate dagli agricoltori durante la vendemmia». 
L’abolizione era rivolta contro «l’abuso ormai passato in consuetudine della 
racimolazione che d’ora in avanti il buon senso dei proprietari non vorrà 
permettere che quando potrà esercitarsi senza danno dei prodotti campe-
stri». (A.C.S.F., Sicurezza pubblica, 212, 22). Cfr. Regolamento di polizia rurale del 
Comune di Sesto Fiorentino, Sesto Fiorentino, 1895, art. 7: «È vietato introdursi 
nel fondo altrui a spigolare, a fare erba o legna, a racimolare, a pescare ed a 
qualunque altro scopo, anche quando i campi sono spogliati dalle raccolte, 
senza il consenso scritto del proprietario».

2 A.C.S.F., Palazzo comunale, 207. Il nuovo edificio fu costruito nel 1869.
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ma l’opera dell’amministrazione comunale inseriva in questo 
processo un elemento direttivo, programmatico: questo mirava 
a dar forma ad una autonoma comunità moderna, attraverso 
una amministrazione, che inizialmente applicava un sistema 
di tassazione estesa, ma non eccessivamente pesante per le 
classi popolari1, ma che, al tempo stesso, resisteva alle pretese 
ed alle pressioni clericali intese ad esercitare una supremazia 
sulla vita locale e ad accollare al comune le spese di edifica-
zione e di restauro delle chiese e dei luoghi di culto2. Era un 
indirizzo oligarchico di amministrazione, che – secondo la 
discriminazione degli elettori dai non elettori, degli eleggibili 
dai non eleggibili – si rivelava chiaramente come una ammini-
strazione di possidenti, tutelatori delle loro proprietà e, in via 
subordinata, assertori di un indirizzo laico e liberale.

Le cose andarono però lentamente modificandosi a parti-
re dal terzo decennio dopo l’Unità. Questo mutamento, in-
dubbiamente legato con le conseguenze dell’orientamento di 
governo di Depretis (che consisteva nell’attribuire agli enti 
locali più ampie funzioni, maggiori nell’imposizione delle 
spese che non nella determinazione delle entrate), era so-
prattutto dovuto ad una modificazione di indirizzo politico in 
seno all’amministrazione comunale – nella quale, accanto ai 
liberali, entrarono a far parte anche elementi clericali – e alla 
sua incapacità di far fronte alle accresciute esigenze della vita 
locale. Così che dopo il 1880 si constata un arresto nell’opero-
sità dell’amministrazione e si accentua via via un ripiegamento 
politico di fronte agli inizi organizzativi del movimento popo-
lare. Il sistema di tassazione si inasprisce a danno delle clas-

1 L’imposizione della tassa di famiglia aveva suscitato critiche di partico-
larismo verso gli amministratori (cfr. La Nazione, 28 aprile 1873 e Il Corriere 
Italiano, 5 maggio 1873) e minacce di violenza contro un membro della com-
missione di reparto (A.C.S.F., Sicurezza pubblica, 509, 34). I contribuenti costi-
tuiti dalla quasi totalità dei capi-famiglia residenti nel comune (fra il 1870 e il 
1875), erano divisi in 25 «classi», da quella minima di L. 1 alla massima di L. 
100. Il provento medio annuo di questa tassa si aggirava sulle L. 16.000-17.000 
(A.C.S.F., Tasse comunali, 263).

2 Cfr. A.C.S.F., Atti del Consiglio Comunale, vol. 42, pp. 168-70.
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si più povere1; l’amministrazione, sollecitata ripetutamente, 
anche dall’alto, di dar mano alla costruzione di nuove scuole 
per adempiere agli obblighi di legge sulla istruzione obbliga-
toria, e per soddisfare le esigenze corrispettive all’in cre mento 
demografico, recalcitra e rifiuta, adducendo ragioni inerenti 
alla ristrettezza del bilancio2. Ma questo non impedisce agli 
amministratori del comune di ritenere la collettività, corre-
sponsabile e solidale di fronte ad ogni danno sofferto dalla 
proprietà privata3, di elargire con larghezza i propri fondi 
in spese di rappresentanza, per le visite od il soggiorno di il-
lustri personaggi nel territorio del comune4. E, soprattutto, 
l’amministrazione abbandona l’orientamento laico del primo 
venticinquennio postunitario5. Abbiamo già visto nel prece-
dente capitolo alcuni atti dell’amministrazione comunale 
nell’ultimo decennio del secolo, che avevano i loro aspetti più 
gravi nell’intolleranza politica riflessa nella amministrazione, 
nell’inattività di fronte alla grave situazione economica, nella 
complicità alla repressione del ’98. Gli era che, di pari passo e 
nella misura in cui si rompeva l’isolamento economico e poli-
tico nel quale il paese era vissuto nei primi decenni successivi 
all’unificazione e, correlativamente, le classi popolari nasce-

1 Dopo la nuova ripartizione in «classi» e le nuove disposizioni per la ap-
plicazione della tassa, che avevano portato ad un esonero dal pagamento per 
alcune centinaia di contribuenti, la situazione si modifica ancora negli anni 
fra il 1885 e il 1890 e dai 1567 contribuenti, per complessive L. 19.747 del 1885, 
si passa ai 1934, per complessive L. 23.345,35, del 1891 (A.C.S.F., Tasse Comu-
nali, 631 e 663). La proposta di richiedere una elevazione del limite massimo 
da L. 200 a L. 400, avanzata dai consiglieri repubblicani, e che, se accettata, 
avrebbe consentito uno sgravio pei contribuenti più poveri, era sistematica-
mente respinta, e con particolare accanimento, da quelli amministratori che 
ne sarebbero stati direttamente colpiti perché iscritti fra le celassi» superiori, 
(cfr., ad es., A.C.S.F., Atti del Consiglio Comunale, vol. 62, p. 163).

2 A.C.S.F., Atti del Consiglio Comunale, vol. 41, p. 138 e vol. 57, pp. 31-40.
3A.C.S.F., Atti del Consiglio Comunale, vol. 64, p. 137.
4 A.C.S.F., Atti del Consiglio Comunale, vol. 44, p. 354.
5 per esempio nel 1886 il sindaco Brunelli emise una ordinanza, prescri-

vendo alle due Bande Musicali del paese, la Banda Municipale e la Banda dei 
Solerti di accompagnare le processioni del «Corpus Domini» e dell’«Ottava-
rio» (A.C.S.F., Bande musicali, 512, 16).
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vano alla vita sociale e politica, cercando di inserirvisi come 
autonoma forza democratica, l’amministrazione comunale si 
rivelava come un’arma nelle mani dei gruppi dominanti. La 
condanna di questo indirizzo, espressa nelle elezioni del 1899 
e del 1900 dalla maggioranza degli elettori – dietro i quali stava 
la stragrande maggioranza della popolazione –, veniva perciò 
a coincidere col giudizio su di un processo di fatti, maturatosi 
all’interno della crisi strutturale dello stato italiano.

Ma, col passaggio dell’amministrazione comunale sotto la 
direzione dei socialisti, muta radicalmente l’indirizzo politico 
del comune e, nei limiti nei quali ciò è consentito dalle strut-
ture delle amministrazioni locali in Italia, si modifica notevol-
mente lo stesso indirizzo amministrativo.

Gli uomini che dal 1900 fino alla prima guerra mondiale ed 
oltre, fino al fascismo, diressero il comune, appartenevano a 
ceti sociali diversi da quelli che fino a quel momento avevano 
alimentato il gruppo dirigente la vita amministrativa locale: 
al sindaco e agli assessori – che regolarmente provenivano 
dalle classi superiori, soprattutto dai proprietari terrieri e, in 
misura minore, dai professionisti, dagli industriali e dai com-
mercianti – si sostituiscono ora, con la amministrazione di 
concentrazione popolare prima e poi con l’amministrazione 
socialista, uomini nuovi, della media borghesia intellettuale e 
della piccola borghesia del commercio e poi, in misura sempre 
più frequente, artigiani ed operai della Richard-Ginori1. Questi 
uomini risiedono nel comune, si appassionano direttamente 
ai problemi della vita locale che sentono come i propri e quelli 
della loro comunità, sono legati per la loro stessa provenien-
za sociale ad un indirizzo amministrativo più intraprendente 

1 In conformità di questo fatto il consiglio comunale stabiliva un assegno 
annuo di L. 500 a favore del sindaco «considerando che secondo i postulati 
della democrazia, alla quale si onorano di appartenere i componenti questo 
consiglio comunale, gli uffici pubblici dovrebbero essere tutti retribuiti, al 
fine di dar modo ai cittadini di ogni classe di far parte delle amministrazioni 
pubbliche, quando ne abbiano le attitudini necessarie» (A.C.S.F., Atti del Con-
siglio Comunale, vol. 83, p. 275).
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e più attivo che tenga conto delle esigenze autonome di un 
centro industriale in sviluppo, e sono assai più propensi dei 
proprietari che avevano esercitato l’amministrazione quasi in 
nome del diritto patrimoniale, a fare del comune un centro di 
vita amministrativa e civile, il propulsore del complesso della 
vita comunale.

Questi uomini rappresentavano inoltre partiti e soprattutto 
un partito – quello socialista – che del rinnovamento del costu-
me e dell’indirizzo delle amministrazioni locali, e dei rappor-
ti di queste con l’amministrazione centrale dello stato, aveva 
fatto uno dei cardini di quel programma politico che gli aveva 
consentito di presentarsi come un elemento di fondamentale 
importanza per lo sviluppo democratico del paese. E quanto 
essi fecero nel corso della loro amministrazione, e soprattutto 
nell’età giolittiana, suona non solo sostanzialmente conforme 
al programma che essi rappresentavano, ma costituisce anche 
una notevole prova di esperienza e di capacità direttive delle 
classi lavoratrici, fino a quel momento estranee a una qualsiasi 
forma di direzione. In questo periodo l’amministrazione loca-
le riprende vigore ed iniziativa realizzando una serie di opere, 
che, compiute in un quindicennio, possono stare a raffronto 
di quanto – e in alcuni anni non era stato poco – le preceden-
ti amministrazioni liberali avevano fatto nel quarantennio 
post-unitario. L’impulso di nuove attività si riflette nello stes-
so ammontare delle cifre del bilancio, che si accrescono note-
volmente dagli ultimi anni dell’800 ai primi del nuovo secolo, 
nei quali comincia l’opera dell’amministrazione socialista1. E 
tutto questo si svolge di fronte al controllo, in alcuni momenti 
più benevolo, ma complessivamente assai rigido, delle autorità 
tutorie alle quali la legislazione italiana sugli enti locali conti-
nuava ad accordare poteri quasi discrezionali sulla sorveglian-
za dei bilanci e sull’operato dei comuni.

1 L’importo complessivo del bilancio comunale passa dalle L. 156.296.80 del 
1901 (cifra sostanzialmente corrispondente a quelle degli anni precedenti) alle 
L. 386.185.23 del 1914 (A.C.S.F., Atti del Consiglio Comunale, vol. 93, p. 326).
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Non solo. Ma, attraverso una nuova e più aperta impostazio-
ne del bilancio comunale, l’opera dell’amministrazione comu-
nale socialista incide positivamente sulle condizioni materiali 
di esistenza della popolazione, soddisfa elementari esigenze 
civili, facilita lo sviluppo delle organizzazioni democratiche e, 
quindi, la partecipazione delle masse popolari alla vita politica 
ed amministrativa. Con una politica tributaria più attenta a 
salvaguardare le classi più disagiate, essa cerca di attuare una 
più equa distribuzione della tassazione; con un nuovo regola-
mento d’igiene, e sorvegliandone accuratamente l’integrale 
applicazione, migliora le condizioni delle abitazioni, impone 
l’uso di ambienti più salubri pei lavoratori e per le fabbriche, 
introduce norme di igiene confacenti alle regole elementari del 
vivere civile. Impianta una azienda elettrica municipalizzata 
ed apporta nel comune l’energia elettrica con qualche anno di 
anticipo sui comuni circostanti, favorendo le piccole industrie 
e facilitando la diffusione della illuminazione elettrica presso 
le abitazioni private. Devolvendo all’istruzione maggiori spe-
se, costruendo nuovi edifici scolastici e distribuendoli in zone 
che li rendono accessibili a tutte le frazioni del comune, essa 
applica, per la prima volta ed in modo fattivo, una legge che, 
promulgata nazionalmente fino dal 1878, le amministrazioni 
precedenti non avevano mai applicato e della quale, anzi, col 
passare degli anni, avevano gradualmente ridotto l’esecuzio-
ne: i dati del censimento del 1911 forniranno, in proposito, 
un primo ragguaglio dei già notevoli risultati conseguiti nella 
lotta contro l’analfabetismo1. E la direzione del comune, cen-
tro propulsore di queste attività per mandato affidatole dalle 
classi lavoratrici, ne espresse i sentimenti e le aspirazioni per 

1 Gli analfabeti di età superiore ai sette anni erano, nel 1911, 4881 e, fra 
questi, solo 474, pari al 2,47% della popolazione totale, di età inferiore ai 18 
anni, di coloro cioè che erano stati sottoposti all’obbligo scolastico, fra il 1900 
e il 1911 (cfr. Censimento della popolazione del Regno d’Italia al 10 giugno 1911, vol. 
II, p. 111); Al censimento del 1871 (A.C.S.F., Censimento, 236) gli analfabeti 
dai 15 ai 30 anni erano 1872, equivalenti a circa il 55% della popolazione di 
quella età; gli alfabeti di ogni età 3252, cioè meno del 24%.
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il rinnovamento di indirizzo della vita politica nazionale e, 
al tempo stesso, divenne per le masse popolari un punto di 
orientamento nei confronti dei maggiori avvenimenti della vita 
interna ed internazionale, ai quali esse erano, direttamente o 
indirettamente, legate.

Si può dire, insomma, che quanto Filippo Turati scriveva in 
occasione delle elezioni amministrative del 1910 per enunciare 
il programma amministrativo del partito socialista e per deli-
neare la contrapposizione fra il «comune moderato» e il «co-
mune popolare», corrispondesse assai da vicino alle rispettive 
caratteristiche delle amministrazioni moderate e socialiste che 
si erano succedute a Sesto Fiorentino:

Fra il Comune moderato, anche il più civile e moderno ed il Co-
mune-popolare, quale noi lo intendiamo, e quale gli elettori popolari 
possono forgiarlo, vi è sempre questa differenza: il primo piega alla 
necessità delle cose obtorto collo, rimorchiato, a contraggenio, dalla 
forza maggiore, a ritroso di tutte le tendenze, le tradizioni, gli inte-
ressi personali dei suoi dirigenti; l’altro asseconda codesta necessità 
con fede, con convinzione, con entusiasmo: la aiuta, la previene, la 
anticipa. Vi è insomma, tra l’azione dell’uno e dell’altro, la diversi-
tà che intercede fra le opere dell’amore e quelle della mera conve-
nienza: fra il passionato volere e lo stitico, arcigno e necessario dovere.

Il vecchio Comune è e si sforza di essere, quando più gli è possibi-
le, il nulla; servo dello stato, qualche volta servo riluttante, svogliato 
e brontolone e non mai ribelle; precettore, amministratore, poliziot-
to, in gran parte per conto dello stato, quasi tenesse il potere per 
delegazione o per tolleranza di questo; non reagisce né influisce sul 
Governo, non sente bisogno di autonomie, non lotta per la propria 
libertà; si scarica, quanto più può, di ogni funzione più essenziale 
sullo stato o sui cittadini; si difende dagli amministrati, vorrebbe 
ignorarli. “L’amministrato è il nemico...”.

Giura di non fare della politica; in realtà fa la politica del quieta 
non movere che è la politica degli abbienti e dei soddisfatti. È il para-
diso di tutti gli egoismi, di tutti i parassitismi e le speculazioni che 
si gabellano come “i trionfi dell’iniziativa individuale” e si risolvono 
in vantaggio privato e danno collettivo.

Il Comune popolare, al contrario, ha una politica, fa la sua poli-
tica, e lo confessa altamente... Se nella cerchia comunale, l’azione 
politica ha, di necessità, una sfera meno estesa che al centro dello 
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stato, può riuscire in compenso, più intensa e tutti vi possono par-
tecipare attivamente. Il Comune è la patria più vera: qui nasciamo, 
qui soffriamo, qui siamo assistiti, qui è il cimitero che ospita i nostri 
defunti; qui sono gli affetti e le memorie, qui insomma è la vita; e 
tutto ciò che vi avviene, passa sotto gli occhi nostri, subisce o può 
subire il nostro controllo.

Il Comune popolare, lungi dall’essere il nemico, è l’aiutatore, il 
padre dei comunisti; è la casa e la cosa di tutti, ma specialmente, 
e si capisce, dei più poveri, dei più tribolati, di quelli che più ne 
hanno bisogno.

perciò, quando si inizia un’amministrazione popolare, tutti sento-
no che l’“aria è mutata”. Il cittadino non è più un suddito, dentro le 
sue mura. Esso è chiamato, col referendum, a discutere, a consigliare, 
a statuire, a educarsi politicamente1.

Dobbiamo precisare, però, il fatto che Turati e i riformisti – i 
quali per lo più amministravano per conto del partito socialista 
le amministrazioni locali – erano soliti dimenticare o trascu-
rare, e cioè che anche la vita del comune popolare si svolgeva 
nell’ambito e sotto il controllo dello stato, soggiaceva ai rappor-
ti di classe dominanti nella società italiana. Dare un contenu-
to effettivo all’azione amministrativa del «comune popolare», 
cioè incidere sui generali e dominanti rapporti di classe, non 
poteva, perciò, essere un semplice effetto meccanico di una 
vittoria elettorale e della conquista di una amministrazione, 
ma poteva avvenire solo di pari passo con lo sviluppo di tutto 
il movimento operaio e democratico, non solo nel raggio del 
comune, ma in tutta la società nazionale.

II. I tre tempi del comune socialista

Queste, nelle loro linee generali, le linee programmatiche e 
le realizzazioni amministrative che caratterizzano la direzione 
socialista dell’amministrazione comunale nell’età giolittiana.

1 F. Turati, Comune moderato e Comune popolare. Proemio al programma comunale 
dei socialisti milanesi, in: Critica sociale, XX (1910), p. 135.




