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Quasi una prefazione

Giacomo Antonini (1901-1982) e Roger Nimier (1925-
1962) incrociano a Parigi i loro destini alla fine degli
anni Quaranta. Nimier si va imponendo come [lenfant
terrible della letteratura francese, nelle cui acque agitate,
dopo il divertimento di Perfide, avrebbe a breve lancia-
to il sasso de Le grand d’Espagne (1950), raccolta di saggi
che, ispirati dalla devozione verso lo scomparso Berna-
nos, delineano la traiettoria di una ‘resistenza’ da destra
all’egemonia sartriana, che andava spiegando proprio in
quegli anni la propria geometrica potenza di espansio-
ne. Antonini, critico e agente letterario italo-olandese,
ha ormai alle spalle molti capitoli di vita ed un passato
che non passa: la compromissione con il regime fascista
quale fiduciario della polizia politica: un’opera accanita,
fittissima e implacabile di delazione che, svolta dal 1934
al 1939, passando per Giacomo Noventa, Mario Soldati,
il circuito di «Solaria» e degli amici intellettuali fiorenti-
ni e torinesi, lo porta fin dentro il movimento Giustizia e
Liberta — per il cui foglio di propaganda giunge a colla-
borare con lo pseudonimo di Giorgio Lovati —, fin dentro
casa Rosselli, in intimita con Carlo e Marion, e fin sulle
soglie insanguinate dei fatti tragici di Bagnoles de 1‘Orne.

La pubblicazione dell’elenco dei confidenti OVRA nel
1946, il fallito ricorso, I'incidente di percorso con «Il Mon-
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do» di Pannunzio, precludono a Giacomo definitivamen-
te un ritorno vagheggiato, e con spregiudicatezza perse-
guito, nell’alveo della cultura liberal-socialista italiana
del Dopoguerra. Nonostante i buoni uffici dell’amico di
una vita Giovanni Battista Angioletti, un rientro stabile
in Italia si rivelera impossibile. Intellettuale cosmopolita
ma spiantato, dopo gli anni della bohéme di Ascona con la
prima moglie Hetty Marx, i tempi tragici della delazione
fra Italia e Francia e quelli della collaborazione, a meta fra
giornalismo e diplomazia parallela, con I’Agenzia Stefani
di Roberto Suster nella Parigi occupata dai tedeschi, An-
tonini si reinventa a partire dal 1945 brillantissimo agente
letterario di Bompiani in Francia, dopo aver ‘iltrato’ gia
a partire dagli anni Venti nella cultura francese e, altro
grande armadio di Antonini ancora da rovistare, in quella
neerlandese, la conoscenza dei principali scrittori italiani
del tempo (da Loria a Gadda passando per Montale, da
Moravia a Moretti e a molti altri ancora). Critico letterario
di notevole intuito, € pressoché infallibile nel giudizio: ne
sono prova eccellente almeno le due notevoli sintesi sulla
poesia e sulla prosa italiana contemporanea, pubblicate
sulle pagine prestigiose del «<Mercure de France» nel 1934
e nel 1935 e la controversa antologia —a quattro mani con
Angioletti, ma tutta farina del suo sacco — Narratori italiani
d’oggi, pubblicata da Vallecchi nel 1939. Collaboratore nel
Dopoguerra de «LLa Fiera Letteraria» in Italia e de «LLa Ta-
ble Ronde» in Francia, affida alle colonne del settimanale
di Diego Fabbri una silenziosa, ma considerevole opera
di mediazione di quella galassia letteraria francese che,
naufragata negli anni della collaborazione, e divenuta
infréquentable nel Dopoguerra, ¢ alla ricerca di una nuo-
va legittimazione e cerca affannosamente di disegnare i
termini, ancorché minimi, di un proprio spazio vitale. E
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Ecco qui Nimier, non ¢ invecchiato,
direi anzi: € pit ragazzino che mai.
(Louis-Ferdinand Céline, Rigodon)

Life is a moment in space
(Barbra Streisand, Woman in love)

Roger Nimier, un ussaro insolente

Quando il 7 maggio 1950 esce su «La Fiera Letteraria»
I’articolo Roger Nimier. Speranza della giovane letteratura
francese' Roger Nimier ¢, in Italia, poco piu di uno sco-
nosciuto.? Non se ne ¢ mai scritto; un suo fulminante e

* Questo volume nasce come evoluzione ed ampliamento del mio articolo
Ussari d’ltalia e di Francia. Giacomo Antonini e Roger Nimier, apparso in «Anto-
logia Vieusseux», n. 79, gennaio-aprile 2021, pp. 31-56

' G. ANTONINI, Roger Nimier. Speranza della giovane letleratura francese, «La
Fiera Letteraria», 7 maggio 1950, p. 4.

* Nel vasto mare degli studi su Roger Nimier e gli hussards, fondamentali i
lavori di Marc Dambre. Fra essi, la biografia M. DaMBRE, Roger Nimier. Hussard
de demi-siecle, Paris, Flammarion 1989; Ipem, The Hussars: A Young Literary Right
Faced with Camus (1945-1962), «South Central Review», n. 3 (2014), pp. 82-
92; Les Hussards. Une génération littéraire, Actes de colloque international organisé
par le centre de recherches Etudes sur Nimier et les hussards, Sorbonne Nouwvelle, 9-11
ottobre 1997, sous la direction de M. Dambre, Paris, Presses de LLa Sorbonne
Nouvelle 2000; IpeM, Roger Nimier, in Dictionnaire des Intellectuels Francais. Les
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aggressivo Ritratto di intellettuale é filtrato, ¢ vero, di spalla
ad un piu ampio articolo di Giacomo Antonini, dedicato
a Francois Mauriac, sulle colonne de «Il Mondo».* Nimier
¢ offerto al lettore, nel corsivo che lo introduce, come una
giovane, forse effimera curiosita transalpina e pare dav-
vero che all’interno di un perimetro politico-culturale
fortemente egemonizzato, pur nella diversita degli esiti
letterari e delle posizioni in campo, dal dibattito sul neo-
realismo, non vi sia molto altro spazio di interesse da ri-
volgere all’esponente di punta di quel gruppo di giovani
che, alcuni decenni piu tardi, Pascal Ory avrebbe ritrat-
to, al negativo, come anarchici di destra,’ e che Bernard

personnes, les lieux, les moments. Nouvelle édition sous la direction de J. Jul-
liard e M. Winock, Paris, Editions du Seuil 2009, pp. 1016-1017. Utilissimo
il quaderno monografico Roger Nimier, a cura di M. Dambre, Paris, Editions
de I’Herne 2012, in particolare per i rapporti con Giacomo Antonini e la
moglie Moussia, alle pp. 260-261 e 350-353. Sul versante pitl intimamente
biografico, si veda M. NIMIER, La Reine du silence, Paris, Gallimard 2004, im-
pietosa opera di rispecchiamento interiore dei frammenti di memoria a la
recherche di un padre perduto.

* G. ANTONINI, Linquieto Francois Mauriac, <I1 Mondo», 23 luglio 1949, p.
9. Di spalla, tradotto da Paola Angioletti, il Ritratto di intellettuale di Nimier
che, si apprende nel corsivo, «appartiene alla generazione dei giovanissimi»; gia
autore di due romanzi, «Les épées» e «Perfide», pare destinato «a dare delle sor-
prese». Nimier schizza un insolente ritratto al vetriolo del detestato intellet-
tuale tipo della rive gauche che «Giudica gli scrittori dalla loro condotta durante
Loccupazione, o piuttosto dopo la liberazione». Che Antonini avesse mediato di-
rettamente la collaborazione di Nimier alla rivista lo si evince con chiarez-
za da una lettera, a firma «La Segretaria di Direzione», datata 23 settembre
[1949], nella quale si legge che «per poter provvedere al pagamento del
Signor Roger Nimier ¢ necessaria una delega a suo nome. Non dubiti che,
appena ricevuta la Sua cortese risposta, invieremo I'assegno» (Archivio Sto-
rico della Camera dei Deputati, Fondo Pannunzio, busta 18, fascicolo 97).
La lettera ¢ riprodotta in Appendice.

* P. Ory, Lanarchisme de droite, ou du mépris considéré comme une morale, le tout
assorti de véflexions plus générales, Paris, Grasset 1985, in part. pp. 203-208. Ory
individua, in questo lavoro non a caso dedicato agli «anarchistes de gauche»,
i contorni dell’anarchismo di destra pitt nell’ambito di un generico atteg-
giamento intellettuale che non nella volonta di dar vita ad un movimento
o una corrente politica o di pensiero. Costituzionalmente connotato da su-
perficialita e snobismo, I'anarchisme de droite trova il proprio correlativo
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Frank, debuttante di talento sulla rivista sartriana «I'em-
ps Modernes», soltanto un paio d’anni dopo 'articolo di
Antonini, avrebbe brillantemente battezzato con la defi-
nizione di hussards, ussari’.

Frank, che non manchera a suo modo di vestire 1'uni-
forme di questo reggimento letterario, conia la fortunata
etichetta sulla suggestione del romanzo L’Hussard Bleu di
Roger Nimier ° e coglie bene I'aura stendhaliana del titolo,

terminologico nel «mépris», il disprezzo e l'irrisione tributati alle istituzioni
democratiche della Francia post bellica. Ory chiama a testimone di questa
attitudine una icastica definizione tratta da L’Hussard Bleu di Roger Nimier:
«J’appartiens a cette génération heureuse qui aura eu vingt ans pour la fin du
monde civilisé». Continua Ory: «Puisque la mode est a la guerre mécanisée,
motorisée, ils montent sur leurs grands chevaux, d’oti le nom des “Hussards”.
Puisque la tendance est a écrire dense, humaniste a theése, ils se mettent a
faire dans le légere, le cynique, a these. Ils parlent de “littérature pure” par
réaction a Sartre et consorts, supposés impurs. Autant dire qu’ils se posent
en s'opposant» per concludere che «La fonction des Hussards sera donc de
frayer le passage au gros des troupes individuelles, raleuses, désabusées,
I'accent du faubourg et le dédain aux levres».

° B. FRANK, Grognards & Hussards, <Temps Modernes», n. 8, 6 dicembre
1952. L'articolo, sparato dalle fila dell’artiglieria sartriana e fondativo della
mitologia letteraria degli hussards, alla quale Frank stesso, pur eterodossa-
mente ‘dasinistra”, sara riconducibile, poi in B. FRANK, Grognards & Hussards,
Paris, Le Dilettante 1984 (e 1989), poi in B. FrRANK, Mon siécle, Chroniques
1952-1960, Paris, Quai Voltaire 1993, pp. 41-56, infine ristampato nel 2014,
sempre da Le Dilettante, nel volume Grognards & Hussards suivi de La Turquie,
dal quale si cita. Dambre in «Grognards et Hussards»: contre-feu de Sartre, in Les
Hussards. Une génération littéraire, cit., pp. 13-29, legge I’articolo come il frutto
di una meditata controffensiva dello stesso Sartre, sotto forma di «drolerie»,
affidata ad un debuttante: in particolare «la coordination binaire, polémique,
et I'echo sonore (Grognards et Hussards) aguille le lecteur de 1952 vers le
pamphlet de Jaques Laurent Paul et Jean-Paul publié dans La Table Ronde en
février 1951». Si vedano, per un quadro d’insieme del circuito degli hussards,
ivolumi di A. Crescrucct, Les désenchantes. Blondin, Déon, Laurent, Nimier. Les
hussards: une histoire de la littérature (dite) de droite 1945-1962, Paris, Fayard 2011
e Roger Nimier, Antoine Blondin, Jacques Laurent et Uesprit Hussard, a cura di P.
Barthelet e P.-G. de Roux, Paris, Pierre-Guillaume de Roux 2012.

5 ROGER NIMIER, I’Hussard Bleu, Paris, Gallimard 1950. Il volume di Nimier
esce il 28 settembre e rifonde in incandescente ed immaginifica materia lette-
raria I’esperienza, assai breve e ben poco attiva, nel 2° reggimento ussari, nel
quale Nimier prestera servizio dal 3 marzo al 20 agosto 1945 e che si risolvera
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che ¢ poi la cifra interiore dei protagonisti dei due primi
romanzi di Nimier. Lo é del brutale Sanders, che transita
dal solipsismo monologante del primo romanzo Les Epées”
alla coralita frantumata in monologhi de L'Hussard Bleu,
che si chiude sull’approdo ad una sconsolato fatalistico anti
umanesimo: «Tout ce qui est humain m’est étranger».* Lo ¢
dell’efebica incarnazione di bellezza Saint-Anne, incrinato
Cherubino mozartiano nelle mani di Contesse degradate,
votato alla morte. Individualisti cinici e romantici, scara-
ventati nella storia e sballottati a la chasse au bonheur con
la bussola rotta e I’attitudine rassegnata e disincantata di
nuovi Julien o Fabrice, dalla storia costantemente traditi,
sopraffatti e disorientati, mai veramente illusi.
All’altezza cronologica del primo articolo dedicato da
Antonini a Nimier, la codificazione di Frank é ancora la
da venire. Essa giunge sostanzialmente alle soglie del si-
lenzio creativo di Nimier, poco piu di un anno dopo la
pubblicazione di Les Enfants tristes; nel 1953 sara la volta
di Histoire d'une amour,” poi, su suggerimento del padre

senza sparare un colpo, impantanato nelle retrovie (cfr. A. GNoccHl, Il moschet-
tiere senza re, prefazione a R. NivieRr, L'Ussaro Blu, Rimini, Edizioni Theoria 2018,
pp- IX-X, unica edizione italiana del romanzo). Poco pit di un anno dopo
uscira, sempre per Gallimard, nel novembre 1951, L'Hussard sur le toit di Jean
Giono, titolo che ¢ assai probabile che Frank abbia ugualmente in mente.

7 ROGER NIMIER, Les Epées, Paris, Gallimard 1948. Gia nel romanzo d’esordio
si accampa la figura di Francois Sanders, che ne ¢ il protagonista assoluto.
Come ben ricorda Gnocchi, cit., p. XI, «Le vicende del romanzo [L’Ussaro
Blu, ndr] si incastrano tra la prima e la seconda parte de Le spade e colmano
il ‘buco’ nelle avventure di Sanders. L’ex miliziano si ¢ unito agli Ussari dopo
I’'ennesimo cambio di casacca e marcia verso la Renania per stroncare le re-
sidue forze militari tedesche». Il romanzo Les Epées &€ apparso in Italia con il
titolo Le spade per i tipi dell’editore bolognese Meridiano Zero soltanto nel
2003, nell’incisiva ed elegante traduzione di Massimo Raffaeli. Il volume, da
tempo esaurito, € stato ristampato dall’editore fiorentino Tassinari nel 2021.

® R.NvieR, L'Hussard Bleu, cit., p. 504 (si cita dalla ristampa Gallimard, 2004).

¢ R. NIMIER, Les Enfants tristes, Paris, Gallimard 1951. Il romanzo apparira
in Italia soltanto nel 1964, con il titolo Giovani tristi, nella traduzione di Al-
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putativo Jacques Chardonne, un silenzio letterario che la
morte improvvisa, avvenuta la notte del 28 settembre 1962
fra le lamiere della sua Aston Martin, rendera definitivo.'
Roger Nimier d’altra parte, per Frank, ¢ di gran lunga il
favorito di un gruppo di scrittori che, precisa, «par com-
modité, je nommerai fascistes. Blondin, Laurent en sont le
prototypes»'. Ad essi piu tardi si aggiungera Michel Déon,
che con Antonini avra lunga e ben documentata consue-

fredo Cattabiani, per le torinesi Edizioni dell’Albero. Nel 1962 Longanesi
aveva pubblicato, nella traduzione di Elisa Morpurgo, Histoire d’une amour:
storia d’un amore. Sempre nel 1964, nella traduzione di Sandra Ricco, sara
la volta di D’Artagnan innamorato: cinque anni prima. Il romanzo era uscito
postumo per Gallimard il 14 novembre 1962, ma nel frettoloso risvolto di
copertina dell’edizione italiana non se ne da conto, lasciando intendere
anzi che Nimier ancora viva. Il fugace interesse del mondo editoriale italia-
no per Nimier, prodotto dall’impressione destata dalle modalita eclatanti
della morte dello scrittore e dalla fascinazione di una vita vissuta a tutta
velocita, elementi che ben si prestavano a farne il prototipo francese di una
nuova gioventu bruciata, si concentra ed esaurisce in questo breve lasso di
tempo. Non troppo diversa la sorte di Antoine Blondin, unico altro hussard
a destare un qualche interesse in Italia, del quale Longanesi aveva pubbli-
cato nel 1956 L'humeur vagabonde (edito nel 1955 da La Table Ronde) con
il titolo L'umore vagabondo. Per Un singe en hiver (edito sempre da La Table
Ronde nel 1956) si dovra aspettare il 1963, quando sara edito dalle Edizioni
dell’Albero con il titolo Quando torna l'inverno, sull’onda della distribuzione
in Italia del film omonimo di Henri Verneuil (1962). Senza troppo forza-
re, si puo affermare che il fuoco fatuo del ‘fenomeno hussards’in Italia si
concluda qui. Non abbiamo elementi che consentano di dar corpo alla pur
suggestiva ipotesi di una mediazione di Giacomo Antonini in occasione
delle pubblicazioni di Les Enfants tristes e di Un singe en hiver da parte delle
Edizioni dell’Albero: i rapporti con Cattabiani, attestati da 10 lettere con-
servate nel fasc. Cattabiani Alfredo a Giacomo Antonini custodito presso
I’Archivio Contemporaneo ‘A. Bonsanti’ di Firenze (AGV), Fondo Giaco-
mo Antonini (GA), 1. 1-10, risalgono al periodo 1972-1978 e sono relativi
ai rapporti editoriali con Rusconi.

1" Si veda a riguardo la lettera a Jacques Chardonne del 2 giugno 1953,
tristemente precorritrice degli eventi, nella quale Nimier scrive «Je jure de
ne plus publier de romans avant dix ans — si la terre et Nimier durent dix
ans». Cfr. R. NIMIER, J. CHARDONNE, Correspondance (1950-1962), choix presenté,
etabli et annoté par M. Dambre, Paris, Gallimard 1984, p. 101.

"' B. FRANK, Grognards & Hussards, cit., p. 32. Sempre a questo proposito,
Frank aggiunge poco piu avanti (p. 34) «Comme tous le fascistes, ils déte-
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OPE% paris, 1p . 10_A00% 1951

L'Hebdomadaire du Théatre
du Cinéma, des Lettres et des Arts
Soc An™" au Cap de 13.000.000 de Frs

100, Rue de Richelieu
PARIS (29

—
Te!ephone RIC. 44-71

Chéques Ponaux 5320 44 Paris .
R. C. Seine 315:531 B Ilessieurs les Organi=-

sateurs du iestival de
Venise 1951,

lfessieurs,

Ilonsieur Giacomo intonini sera
1'un des représentants de notre
journal auvu cours des diverses ma-
nifestations qui doivent accompa-
ener en particulier la Biennale de
Venise,

I1 s'occupera notamment des pa-
ges entiéres que nous comptons con-
sacrer & Venise,

Je vous suis done reconnaissant
du bon accueil gue vous voudrez
bien lui faire, &8in de faciliter
sa tgche.

Ln vous remerciant, croyez les-
sieurs & m(,s sentlments les plus
sinceéres;,

Le Rédacteur
en c hef:

O}\h{os’er Nimier

[BNF, NAF 18898/5]
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France-soir

100, Rue Réaumur - PARIS (2%

TéL : GUT. 80-60 - TUR. 54-40

e [ Fin

Rubrique Kewivisw virile

14 <3j

21

“IFIRIAIN TP IXIR " socitré A RESPONSABILITE LIMITEE AU CAPITAL DE 20.000.000 DE FRANCS

R. C. SEINE NO 362.999 - C. C. P. PARIS 799518 - NO D-ENTR. 555.75.102.0282

[BNF, NAF 18898/21, recto]
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[BNF, NAF 18898/21, verso]
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J’ai pensé qu’il valait mieux/ nous quitter sans un adieu
(Richard Anthony, [entends siffler le train)

La sera del 28 settembre 1962, una Aston-Martin lanciata
a forte velocita sull’asfalto bagnato si schianta contro il
parapetto del ponte di La Celle-Saint-Cloud, nel raccor-
do di Parigi Ovest. Muoiono tra le lamiere del piccolo
abitacolo le due persone a bordo, due amanti che hanno
preso a frequentarsi solo di recente, una ragazza bion-
da e bellissima di appena ventisette anni e un uomo dal
corpo ancora atletico che ne ha dieci di piu: lei si chiama
Sunsiaré de Larcone e ha appena pubblicato il suo unico
romanzo, La Messagere, lui invece € un enfant prodige della
letteratura francese del dopoguerra, Roger Nimier, Hus-
sard du demi-siécle (pari al titolo della voluminosa biografia
di Marc Dambre, edita da Flammarion nel 1989), senza
dubbio un emblema del secolo che, come fu detto, ha
“inventato” la gioventu e allo stesso tempo un simbolo di
quella gioventu “bruciata” che turbava la coscienza bor-
ghese del secondo dopoguerra e in qualche modo presa-
giva i tumulti giovanili degli anni Sessanta e Settanta: al
momento, la tragica fine di Nimier non puo non ricordare
quella, recentissima, di James Dean.
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Del suo tempo Nimier ha vissuto tutte le contraddizioni.
Nato a Parigi il 31 ottobre del 25, suo padre ¢ ingegne-
re e sua madre una violinista. Egli non si muove mai dal
proprio quartiere d’origine, il XVII arrondissement, nord
ovest della citta, residenza di alta borghesia fra Ternes e
Neully. Presto perde il padre e non per caso la sua vita sara
costellata di figure vicarie, maestri di cui diverra allievo e
sodale, talora il confidente, da Jacques Chardonne a Paul
Morand e Louis-Ferdinand Céline il quale, cosa da non
credere, nei suoi ultimi anni di vita ¢ sedotto, conquista-
to, da quella dirompente giovinezza. E appunto I'ardore,
la generosita, la spavalderia, una vera e propria insolen-
za (e Trafiquant d’insolence si intitola la bella monografia
dedicatagli da Olivier Frébourg, Gallimard 1989) sono
i tratti distintivi del giovane che frequenta con brillanti
risultati il Liceo “Pasteur” e, da universitario, brucia le
tappe dividendosi tra i corsi di Filosofia alla Sorbona e
I’impiego in un negozio di filatelia. E monarchico, legge
“L’Action Francaise”, ama gli scritti di Maurras e Berna-
nos: le sue simpatie vanno a destra ma Nimier non ¢ né
sara mai, nonostante una ambigua leggenda, un fascista,
semmai un adepto di quella che lo studioso belga Pol
Vandromme definisce la droite buissonniere, cioe la destra
scanzonata ed erede degli autori che, al tempo del Fronte
Popolare, si autodefinirono les anticonformistes: il presente
di Nimier, che esordisce giovanissimo nel 1948 con il ro-
manzo Les épées (Le spade, a cura di M. Raffaeli, Meridiano
Zero 2002), € culturalmente egemonizzato dalla sinistra
e caratterizzato dalla rivista fondata da Jean-Paul Sartre,
“Les Temps Modernes”, su cui scrivono appunto i Camus,
De Beauvoir e Merleau-Ponty che Nimier accusa di non
essere affatto dei rivoluzionari, come invece affermano,
bensi dei reazionari di sinistra nostalgici dell’anteguerra,
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