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Introduzione

L’uomo continua a raccontare fiabe da tempo immemorabile. 
Se ne trovano in tutto il mondo, e i temi e motivi che le ca-
ratterizzano le rendono universali e fuori dal tempo. Rispec-
chiano culture e popoli diversi, ma essenzialmente sono tutte 
riconducibili a situazioni ricorrenti. Ogni volta che qualcuno 
ripete “C’era una volta…” si apre un mondo fantastico che 
assomiglia a un sogno, perché si passa improvvisamente da 
scena a scena e ci si sposta rapidamente in un tempo e in uno 
spazio dove tutto può accadere. Anche la realtà appare defor-
mata nelle fiabe, proprio come nei sogni, ed è per questo che 
gli animali possono parlare e spesso essere più intelligenti degli 
esseri umani. Le persone più sciocche possono intraprendere 
viaggi meravigliosi e compiere azioni piene di coraggio. È vero 
che nel mondo reale la giustizia si realizza raramente, ma nelle 
fiabe i buoni sono sempre ricompensati e i cattivi puniti seve-
ramente. E poi le fiabe ci piacciono soprattutto per le emozio-
ni che ci sanno trasmettere; non importa se fra queste c’è una 
forte componente di paura, perché sappiamo già che l’eroe ce 
la farà a superare ogni prova. Infine, le fate. Sulle Apuane pos-
sono essere buone o cattive, ma la loro caratteristica comune 
è quella di affascinare per la loro bellezza o per la loro crudel-
tà che comunque, alla fine, viene sempre vinta. Una cosa sola 
sembrano voler dire a coloro che le incontrano nei boschi o 
vicino alle fonti: cercate di non voler saper troppo di noi. Qui 
sta il segreto per apprezzare le fiabe. Se ne può parlare quanto 
si vuole e si può cercare di analizzarle cercando di ricavarne 
i significati più diversi e nascosti. Il fine più importante della 
fiaba è quello di intrattenere e trasmettere una cultura tanto 
più importante quanto è più umile e appartenente alla tradi-
zione popolare.

I testi che presento in questo volume sono fiabe che ho rac-
colto dalla voce di persone che hanno vissuto nel territorio 
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delle Alpi Apuane e quindi ne hanno conosciuto direttamen-
te le tradizioni, gli usi e i costumi. Le fiabe appartengono alla 
narrativa popolare orale e ne riflettono tutte le caratteristiche 
che sono comuni, come abbiamo detto, a quelle di ogni fiaba 
che si racconta in ogni parte del mondo. Quelle che ho trascrit-
to e adattato per essere pubblicate presentano temi e motivi 
comuni a innumerevoli altre che si raccontano un po’ ovun-
que; ecco perché durante la lettura di una fiaba può accadere 
che ci possa sembrare di avere già incontrato un determinato 
personaggio o una particolare situazione.

Le fiabe nascono dalla tradizione popolare e questo è bene 
ricordarlo sempre, perché inizialmente erano racconti tra-
mandati oralmente da generazione in generazione; solo in un 
secondo tempo sono state trascritte. Attraverso incantesimi, 
fatti meravigliosi, situazioni paurose, oggetti magici e animali 
parlanti, chi ascoltava ritrovava se stesso, riconosceva i con-
flitti che vivevano nel proprio intimo, affrontava le difficoltà 
contro le quali doveva lottare, accettava i sacrifici che era ne-
cessario fare ogni giorno. Nella fiaba sono quindi presenti in 
forma semplificata i grandi problemi della vita ai quali viene 
quasi sempre suggerita una soluzione, e poco importa se il più 
delle volte c’è un intervento soprannaturale.

Le fiabe sono anche il riflesso della cultura umana più pri-
mitiva e profonda: in esse si ritrovano i segni dell’organizza-
zione sociale e familiare e il modo di pensare di antiche culture 
povere e tribali, mettendo in relazione le difficili prove che gli 
eroi delle fiabe affrontano con i riti di iniziazione dei giovani 
ancora in uso in alcune società.

Proprio Vladimir Propp nei suoi studi sulla fiaba e il mito 
dimostrò che “il mito e la fiaba differiscono non per la loro for-
ma, ma per la loro funzione sociale”. Infatti egli ritiene che la 
funzione sociale del mito non sia sempre la stessa, ma dipende 
dal livello di cultura del popolo, inoltre “il mito non può essere 
distinto dalla fiaba dal punto di vista formale perché talvolta 
essi coincidono”. Secondo Jung, invece, le fiabe sono “l’espres-
sione più pura dei processi psichici dell’inconscio collettivo 



- 7 -

e rappresentano dei modelli (archetipi) in forma semplice e 
concisa”. Ciò significa che la storia raccontata in una fiaba è 
qualcosa di molto importante: è la storia della psiche che, at-
traverso una serie di eventi, a volte pieni di rischi e pericoli, 
raggiunge un traguardo, una meta. La fiaba può quindi essere 
considerata come una metafora della storia della vita della psi-
che perché narra le vicende, i tormenti, le prove attraverso le 
quali essa giunge alla sua piena maturazione, liberandosi dai 
complessi che l’avvolgono e che quindi la mettono in difficoltà. 
In questo modo la psiche grazie alla presenza degli archetipi 
si irrobustisce, perché essi, invece di distruggerla, finiscono 
con il fortificarla, riportandola a vita autentica. Ogni cosa 
può funzionare da simbolo, ma alcuni simboli hanno una ri-
correnza universale, e sono appunto questi che Jung chiama 
archetipi, cioè letteralmente modelli. Gli archetipi sono forme 
e immagini tipiche del mondo e della vita che corrispondono 
alle esperienze compiute dall’umanità nello sviluppo della co-
scienza. Essi si trasmettono ereditariamente e rappresentano 
una sorta di memoria dell’umanità, proprio come se si andas-
se a formare un inconscio collettivo presente in tutti i popoli, 
senza alcuna distinzione di luogo e di tempo. Ne deriva che gli 
archetipi lasciano le loro tracce nei miti e nelle fiabe e quindi 
diventano espressioni dell’inconscio collettivo. Sono presenti 
indistintamente in tutte le civiltà e culture, vengono espressi 
e rappresentati da immagini diverse che prendono il nome di 
forme. Queste sono gli elementi essenziali che compongono 
il simbolo che assieme ad altre forme e altri simboli vanno a 
formare ciò a cui le società hanno dato il nome di mito. E dal 
mito deriva la fiaba che è proprio una delle forme privilegiate 
per l’emergere del simbolo. Gli archetipi presenti nella fiaba 
sono facilmente individuabili nella struttura della fiaba stes-
sa: i personaggi sono indeterminati e vivono in luoghi non 
ben precisati; i fatti sono spesso lontani dalla realtà, ma coe-
renti con la logicità del racconto stesso e frequentemente rap-
presentano la personificazione di concetti archetipici astratti 
come la paura, l’amore, il dolore, l’amicizia, la separazione. 
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E se consideriamo che il tempo nelle fiabe è indeterminato, 
i personaggi sono poco delineati, sfumati, evanescenti, i fatti 
appena accennati e talvolta improbabili; tutti questi elementi 
si assimilano alle caratteristiche proprie del sogno, in quan-
to il sogno è la dimensione dove gli archetipi umani, dopo 
essersi materializzati nell’inconscio, prendono vita e forma 
propria, divenendo simboli. Non a caso Freud affermò che le 
forme archetipiche dei desideri istintuali più nascosti di ogni 
essere umano si ripropongono nei sogni. La fiaba può quindi 
trasformare tutti questi desideri istintivi in insegnamenti per 
la crescita e l’emancipazione del bambino, svolgendo quin-
di una funzione salutare per lo sviluppo della persona. Non 
ci sorprende quindi che la psicoanalisi attribuisca alla fiaba 
il ruolo di portatrice di un patrimonio culturale, trasmesso 
dall’adulto, in modo che il bambino possa appropriarsene ed 
entrare in contatto con il mondo in cui vive.

Un’ultima considerazione su un elemento essenziale della 
fiaba: “C’era una volta…”. Come attraverso una porta magica 
si entra in una dimensione che dà inizio al viaggio che ci por-
terà verso luoghi lontani in un tempo e in uno spazio diverso. 
Si crea una fusione tra il leggere, il narrare e il raccontare, che 
ha l’effetto di rafforzare la relazione narrativa che si instaura 
tra il narratore e l’ascoltatore, con la conseguenza che si crea-
no proficui momenti di socializzazione, di affetti e di relazioni 
emotivamente positive.

 Torniamo alle nostre fiabe, a quelle raccolte sulle Apuane. 
La raccolta e la registrazione risalgono a molti anni fa e i testi 
sono rimasti per tanto tempo nei cassetti fra le carte, i nastri 
e le trascrizioni di altro materiale. Alcune di esse sono riscon-
trabili in gran parte del territorio delle Apuane; altre sono cir-
coscritte a singoli paesi o addirittura a singole famiglie. Tutte 
riflettono però gli elementi caratterizzanti la fiaba, per cui 
attraverso di esse possiamo ricostruire quel tessuto di sogni, 
aspirazioni e desideri che si manifestavano nel contesto delle 
veglie o della vita familiare. Il paesaggio consueto si trasfor-
ma e si popola di figure fantastiche più o meno inquietanti, 



- 9 -

si esplorano paesi lontani (si va e si torna in poco tempo), si 
incontrano re e regine, e la consuetudine della vita si deforma 
e si adatta a uno spazio nel quale ci si sente più liberi perché 
rimane estraneo alla dura vita quotidiana.

Oggi, il rapido avanzamento dei mezzi di comunicazione e 
di informazione ha cancellato in buona parte il nostro patri-
monio fiabesco; non tutto però è andato perduto. Ecco perché 
è necessario compiere un viaggio nella tradizione popolare per 
recuperare e far conoscere le fiabe, i proverbi, le tradizioni e 
i ricordi della nostra terra a tutte quelle persone che hanno 
perso un sano rapporto con la parola, con l’arte di narrare, 
con il saper ascoltare.

Essendo questi testi esclusivamente orali, qualcuno potrà 
obiettare alla loro presentazione in forma scritta, magari auspi-
candone una trascrizione fonetica. Ciò sarebbe stato possibile, 
ma la mia scelta si è orientata verso la forma di immediata e 
semplice lettura, in modo tale che tutti possano accedere al 
repertorio di fiabe relativo all’area delle Alpi Apuane.

Paolo Fantozzi
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Fiabe

La Fata della montagna
C’era una volta una pastorella che portava le sue pecore a 

pascolare nei prati sottostanti la Pania della Croce. Un po-
meriggio d’estate nei pressi dell’apertura di una grotta vide 
una strana figura di donna molto bella e tutta vestita con fili 
d’oro. Incuriosita, la pastorella si avvicinò alla grotta e la bella 
signora dal volto triste le disse: “Sono una fata della montagna 
che vive prigioniera in questa grotta da molti anni. Vedo che 
guardi i miei capelli, ti piacerebbe averli come i miei, così fini 
e luminosi come tanti fili d’oro?”. La pastorella intimorita le 
fece di sì con il capo e continuò ad ascoltare la fata che le disse: 
“Se ogni giorno verrai a trovarmi ti pettinerò e i tuoi capelli 
diventeranno come i miei”.

Passarono poche settimane e i capelli della pastorella di-
ventarono luminosi come fili d’oro e tutti le chiedevano come 
avesse fatto, ma lei non rivelò mai l’incontro con la fata. Un 
giorno però, quando la pastorella salì alla grotta, la fata le rivelò 
che era molto triste perché era prigioniera di un sortilegio. Un 
mago l’aveva confinata in quella grotta per fare la guardia a un 
favoloso tesoro. Implorò la pastorella che la liberasse e come 
ricompensa avrebbe avuto per sé una parte del tesoro che si 
trovava in fondo alla grotta. Poi le disse che avrebbe dovuto su-
perare tre prove. La prima consisteva nell’affrontare un grosso 
serpente che dormiva in fondo al primo profondo corridoio, 
ma con un solo fiammifero avrebbe potuto rimandarlo nel 
suo buco. Poi le sarebbe apparso un grosso caprone nero con 
le corna uguali a due tizzoni accesi che le avrebbe impedito 
di proseguire oltre, ma sarebbe bastato gettargli addosso un 
gomitolo di lana e il caprone sarebbe fuggito via in fondo alla 
grotta. Infine, avrebbe dovuto affrontare il mago in persona 
che stava dormendo in fondo alla grotta da cento e più anni. 
Se si fosse svegliato l’avrebbe trasformata in una gatta bianca, 



- 12 -

ma se lei fosse riuscita a non guardarlo negli occhi il mago 
avrebbe perso ogni potere su di lei e si sarebbe addormentato 
di nuovo. In quel momento il tesoro sarebbe stato suo e la fata 
sarebbe stata libera di tornare dalle sue sorelle.

La pastorella entrò nella grotta e accese coraggiosamente il 
fiammifero per scacciare il serpente, poi affrontò il caprone 
dalle corna di brace e lo fece indietreggiare, ma quando vide 
il mago addormentato con quella barba grigia, attorcigliata e 
lunga come fossero stati mille serpenti, non ce la fece a proce-
dere avanti e quando il mago si svegliò fu presa dallo spavento 
e tornò correndo all’entrata della grotta. Lì l’aspettava la fata 
che con la voce rotta dal pianto le disse: “Non hai mantenuto 
fede alla promessa che mi avevi fatto. Adesso il tesoro non po-
trà più essere tuo e io dovrò stare ancora per tanti anni a fare la 
guardia a questo tesoro”. E scomparve nel buio della grotta.

Il tesoro è ancora là. La triste fata non si fa quasi più vedere 
da nessuno, ma attende ancora che qualcuno un giorno possa 
liberarla dall’incantesimo e canta al vento la sua canzone triste.

La fola del galletto magico
In un paese sperduto delle Apuane vivevano una volta due 

sorelle. Rimasero orfane molto presto, ma la loro mamma 
prima di morire lasciò loro in eredità un galletto. Non era un 
galletto come tutti gli altri. Aveva poteri magici e le due sorelle 
presto se ne accorsero e iniziarono a litigare. Tira da una parte, 
tira dall’altra, il galletto si ruppe e ogni sorella ne prese una 
metà. D’altra parte era un galletto magico e subito si ricompo-
se. Allora le sorelle si accordarono di far fare al loro animaletto 
magico qualcosa che giovasse a entrambe. Gli ordinarono di 
andare in giro per il mondo a cercare fortuna.

Il galletto si mise per strada e partì. Dopo un giorno trovò 
un leone che gli chiese: “Dove stai andando?”. Il galletto fece 
finta di niente, ma quando il leone si mise a seguirlo si girò e 
gli disse: “Vado in giro per il mondo a cercare fortuna”. “Allo-
ra verrò con te!” gli disse il leone. Cammina cammina il gal-
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letto e il leone arrivarono in una vigna dove stava una volpe 
a mangiare l’uva. “Dove state andando?” chiese la volpe. “Ce 
ne andiamo per il mondo a cercare fortuna. Vuoi venire con 
noi?”, così il galletto e il leone invitarono la volpe a unirsi a 
loro. La volpe accettò e insieme arrivarono a uno specchio 
d’acqua dove veleggiava elegantemente un cigno sonnecchian-
te. Quando vide i tre animali chiese dove fossero diretti e si 
lasciò convincere a unirsi a loro. Cammina cammina, arri-
varono in un grande campo di grano appena falciato. Lì, in 
un posticino riparato dal sole estivo, stava un topo che rimase 
sorpreso nel vedere quei quattro animali camminare insieme 
allegramente. “Dove state andando così allegramente?” chiese 
il topo. “In giro per il mondo a cercare fortuna” risposero tutti 
insieme, e anche lui li seguì.

Cammina cammina un giorno arrivarono al palazzo del 
re. Il galletto chiese ai suoi amici di rimanere nascosti che lui 
sarebbe andato avanti a chiedere alloggio per la notte. Subito 
si nascosero dietro un cespuglio e aspettarono che il galletto 
tornasse. Era buio pesto e il galletto con un fischio chiamò i 
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suoi amici in modo che lo seguissero nel pollaio, il luogo, ap-
punto, che il servo del re gli aveva concesso per alloggiarvi 
solo in quella notte. Durante la notte però la volpe si mangiò 
tutte le galline; quando il giorno dopo i servi del re trovarono 
il pollaio vuoto non dissero nulla perché pensarono di avere 
lasciato la porta aperta e subito se ne andarono in giro a cer-
care le galline.

La sera successiva il galletto chiese di nuovo asilo per la 
notte e fu mandato a dormire nella stalla dove si trovavano i 
buoi. Appena si fece buio il galletto aprì la porta ai suoi amici 
che entrarono quatti quatti. Quella notte il leone sbranò i buoi; 
quando la mattina arrivarono i servi del re pensarono ancora 
una volta di avere lasciato la porta aperta e uscirono svelti a 
cercare i buoi per la campagna.

La sera dopo il galletto andò a chiedere ospitalità e i servi del 
re questa volta lo misero a dormire in cantina. A notte fonda 
il galletto aprì la porta e suoi amici entrarono. Quella notte il 
topo mangiò un formaggio intero. Lì vicino c’era anche una 
cassa piena di soldi e il galletto disse fra sé: “Ecco la fortuna 
che cercavo!”. E cominciò a beccare tutte quelle monete d’oro 
che avrebbe poi portato alle sue padrone.

Appena si fece giorno gli animali uscirono e i servi come al 
solito andarono ad aprire al galletto e subito si accorsero che 
il formaggio era sparito e anche i soldi d’oro dentro la cassa. 
Allora fu loro chiaro che il responsabile di tutto quello che 
era successo era il galletto e lo acciuffarono, lo misero in un 
sacco che chiusero per bene e accesero il forno per cuocere il 
galletto. Quando il forno fu ben caldo il galletto, che stava per 
essere gettato fra le braci, gridò: “acqua, acqua!”. Subito il cigno 
versò un bel secchio d’acqua nel camino; il forno si spense e 
il galletto volò via dalla cappa del forno con tutti i soldi d’oro 
che aveva nella pancia.

Dopo tanti giorni di viaggio tornò a casa dalle sue padrone 
e si fece dare un bel pezzo di tela e lì ci rovesciò tutte le monete 
d’oro che le sorelle si divisero fra loro. Ora, una di loro era ge-
losa dell’altra, e un giorno prese il galletto e gli disse di andare 
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in giro a cercare fortuna solo per lei. Si raccomandò di non dire 
niente all’altra sorella e di tenere il suo tesoro ben nascosto.

Così il galletto di nuovo partì, ma dopo tre giorni fu di nuo-
vo a casa. La sorella avida e gelosa fu molto curiosa di vedere 
che cosa il galletto le aveva portato e corse a prendere un bel 
pezzo di tela. Ma quale fu il suo stupore nel vedere che que-
sta volta il tesoro consisteva in un bel mucchietto di chicchi 
di granturco, la giusta ricompensa per chi vuole ottenere ric-
chezze a scapito degli altri.

La fola del palazzo della bella dalle trecce d’oro
C’era una volta un padre che aveva tre figli maschi. Non ave-

va nessun bene da lasciare in eredità, ma disse loro: “Se volete 
fare tanti soldi andate in giro per il mondo e quando trovere-
te il palazzo dove abita la bella dalle trecce d’oro diventerete 
ricchi e felici”. I tre giovanotti si misero in cammino e dopo 
tre giorni si persero. Non sapevano dove andare e bussarono 
alla porta di una capanna dove abitava un vecchietto. “Potete 
ospitarci per questa notte?” gli chiesero con un filo di voce. 
“Stiamo cercando il palazzo dove vive la bella dalle trecce 
d’oro, lo sapete dove si trova?”. Il vecchietto aprì la porta e li 
fece entrare. Dopo averli rifocillati spiegò loro che il palazzo 
che stavano cercando era molto lontano ed erano necessari tre 
giorni di faticoso cammino. Avrebbero attraversato foreste e 
fiumi, montagne e laghi, sempre verso nord. Lì c’era il palazzo 
dove era prigioniera, per colpa di un mago malvagio, la bella 
dalle trecce d’oro.

Di buon mattino i tre giovani partirono e camminarono 
per tre giorni e tre notti, sempre attraversando fiumi, laghi, 
alte montagne, città straniere, boschi impenetrabili e deserte 
campagne. Alla fine del terzo giorno uno dei tre fratelli salì 
in cima a un albero e guardò verso nord. Niente, nemmeno 
un paesino all’orizzonte, soltanto alberi e ancora alberi a per-
dita d’occhio. Allora continuarono a camminare per tutta la 
notte e alle prime luci del mattino un altro fratello salì su un 
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