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Giancarlo Quiriconi

NERO

Dramma in quindici scene
(da un’idea drammaturgica di Pietro Bartolini)

Nota di Roberto Mussapi



Giancarlo Quiriconi & italianista, si occupa principalmente
di poeti del Novecento, & anche un eccellente traduttore di
poesia di lingua francese (Mallarmé, Apollinaire, Michaux).
Ora si rivela all'improvviso drammaturgo, e drammaturgo si-
curo, padrone del linguaggio quanto del movimento teatrale,
a proprio agio nei dinamismi e nei miraggi scenici. Non &
forse casuale che questa lieta sorpresa giunga da un lucido e
appassionato studioso di poesia, dal maggior critico di Luzi, il
nostro poeta che ha inaugurato ormai da lustri una originale
drammaturgia poetica.

Non é forse casuale che questa come altre autentiche no-
vita nella drammaturgia italiana provengano comunque dalla
poesia piuttosto che dall’enfatizzata circense cultura del ge-
sto, dei mangiatori di fuoco, clown, saltimbanchi, che imper-
versa da vent’anni in un paese tristemente predisposto alla
sindrome del guitto.

Fidando su una lingua netta, plastica, elasticamente ca-
pace di movimento e definizione, suscettibile di molte
gamme e registri, Quiriconi scrive un’opera di grande mobi-
lita (attestata anche soltanto dal numero di scene), ma lon-
tana da ogni caoticita apocalittica, lontana insomma da ogni
citazione di citazione delle avanguardie storiche. Il movi-
mento, pur lussureggiante (e non privo di un contenuto ba-
rocchismo figurativo) & impeccabile, in ogni istante si ha la
percezione che tutto muova verso un fine che ancora &
ignoto (come deve essere), ma che non & ignoto al destino, a
quell’entita nebulosa per lo spettatore del teatro e del
mondo, ma che l'autore in qualche modo comprende e
mette in scena.

Il barocchismo é di tipo realistico (realismo significa meta-
fisica, in letteratura) vale a dire che non & perseguito ma rap-
presentato al fine di raffigurare la dissoluzione di un mondo, il



mondo di Nerone ma anche dell'impero pagano e della ci-
vilta classica nella fase apicale del loro declino.

Ma in quel declino, enarmonico come ogni fase di deca-
denza, le forze in campo si manifestano nude, scisse e pitl leg-
gibili: cosi, dall’alto, scrutando nel buio, due uomini possono
vedere la follia di Nerone ma anche il suo sogno della vita
come opera d'arte. E la inevitabile esplosione di quel sogno, il
bagno disangue, |'orrore, generati dall’incapacita di quel pro-
getto di agire minimamente sulla realta. Il sogno della perfe-
zione prescinde dal reale, sottoponendolo ai propri astratti
dettami. Ma la prima istanza che origind quel sogno, la bel-
lezza, non pud andare perduta. Deve incarnarsi, scontrarsi
con la realta, confliggere anziché sublimare, redimere in
nome di un’armonia profonda che va trovata, e cercata, piut-
tosto che imposta in base a un a priori.

Questo vedono dallalto, nel buio della notte, Michelan-
gelo e Raffaello, e mentre la notte sbianca nell’aurora affron-
tano il giorno, la nuova luce, l'impresa della bellezza nel
reale, nel tempo.

Iniziano non a caso al mattino, conoscendo oramai.i fan-
tasmi di un sogno estetizzante e disumano, ma ereditando di
quel sogno il primo, infantile stupore. E in questo Quiriconi ci
dice che nulla & assolutamente e definitivamente male, in
nulla & assente un germe che pud essere positivo: e mentre
parla dell’arte, del suo compito e del suo destino, volge uno
sguardo misericordioso sulla storia, sul tempo oscuro che ci
ha preceduti.

Roberto Mussapi



I mito dell’arte redentrice, la chimera di una forma suprema
che sta in grado di fondere e sublimare in sé tutte le espressioni
artistiche, Uaspirazione alla formazione di un womo completa-
mente redento dalla necessita, finalmente in grado di esprimere
la propria potenzialit divina. Un sogno che si modella sulla sen-
sibilita moderna, dal romanticismo in poi, ma che forse alberga
da sempre nel cuore dell’ uomo.

Su queste bast nasce 'impulso primo di un lavoro teatrale su
Nerone, figura ambigua, da sempre assunta a emblema della de-
pravazione e del negativo. Nel vagheggiarne una possibile realiz-
zazione scenica, Pietro Bartolini ba immaginato un teatro di mo-
vimento, di azione, di continue metamorfost, di trapassi di
campo tra l'una e le altre epifanie artistiche. A me ha affidato la
scrittura del testo, lasciandomi completamente libero nelle scelte
inventive e compositive: ne é nato Nero, un testo di serrati mo-
vimenti dialogici, che trascorre su vari registri espressivi e stili-
stici, che si sviluppa sua una complessita di piani continuamente
intrecciati: dal realistico al visionario, dal sogno al surreale. Un
testo, inoltre, che mi si é venuto sviluppando con un andamento
di tipo filmico. La rapida successione delle scene, gli intrecci di
storie diverse, il movimento intrinseco ai numerosi passaggi, la
stessa folla dei personaggi, tutto vi postula un'idea di teatro che
concepisce la scena come fotogrammi in rapida successione, ma
non rinuncia d'altra parte al privilegio del luogo “unico”. Quasi
— ora mi accorgo — una stilizata emblematizzazione del con-
trasto che si sviluppa nel testo tra la “sala ottagonale” dell'arte e
il convulso accadere e accavallarsi degli eventi e deglt intright nel
resto del palazzo e fuori di quello.

La figura di Nerone vi emerge come da un fondo sprofondato
nel tempo e, ormai, senza pin tempo, attivata sulle grandi pas-
stont fra loro in contrasto, sulle nevrosi e i rapimenti improvvisi.

Una civilta alla fine del proprio percorso e della propria ma-
turazione assume in part tempo i lineaments della pin truculenta,



Scena prima

Roma, una strada, notte inoltrata. Brigata di amici dopo ['o-
steria  (Michelangelo Buonarroti, Raffaello Sanzio, primo
amico, secondo amico, amica).

Entrano in scena i tre amici a braccetto, vociferando, ridac-
chiando (rumori di brusio, parole non distinguibili), por:

AMICA (ammiccante) Cosi, insieme a voi, a quest’ora
tarda...

PRIMO AMICO indecente, dirai.

AMICA Appunto. Schifosamente indecente; cosi poco ras-
sicuranti per una “giovin fanciulla”, e brilli per giunta.
Cosa direbbe una persona seria che mi vedesse!

SECONDO AMICO E chi?
PRIMO AMICO Un timorato di Dio... (con tono enfatico) il
Papa!

AMICA Si, scherzaci tu. (tra il preoccupato e il birichino)
Basterebbe mio padre che mi vedesse; ma anche meno,
che sapesse, che solo immaginasse.

PRIMO AMICO (affettando serieta) Eppure c’¢ una giustifi-
cazione, una consacrazione, direi.

SECONDO AMICO La presenza dei due grandi maestri, le
loro aderenze all'immortalando soglio di Pietro...

PRIMO AMICO (abbracciando la ragazza)... e che sei (scan-
dendo esageratamente) con il tuo uomo.

AMICA Sj, con il mio uomo, conosciuto due ore fa all’ho-
staria di Bartolo!

SECONDO AMICO ... e che ti impalmera tosto questa notte
stessa, piccina mia.
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AMICA (sorridendo accondiscendente) Questa poi ¢ tutta da
vedersi. :

PRIMO AMICO (come per cambiare argomento) Ma che
fanno quei due, a bisbigliare appartati, disdegnosi della
nostra compagnia?

SECONDOAMICO (forte) E Iarte.

(I tre ridono, proseguendo dal centro della scena verso il lato
opposto dove si arresteranno. Man mano che loro si spostano,
avanzano Michelangelo e Raffaello.)

RAFFAELLO (concludendo il discorso)... e farla balzare tutta
la vita che ¢ nelle cose.

MICHELANGELO E proprio questa nuova luce il senso del
nostro e altrui lavoro. Far uscire la figura umana dalla
piattezza della superficie, farla lievitare nella sua profon-
dita spaziale. Che ogni gesto accennato porti ben evi-
dente il segno della fatica muscolare, che ogni lampo
d’occhi dica lo strazio o l'euforica beatitudine dell’at-
timo.

RAFFAELLO E ridare alla natura il suo posto e i suoi conno-
tati, la linfa agli alberi, il moto agli animali, ai pendii la
loro dolcezza declinante...

MICHELANGELO ... e 'ardua secchezza degli strapiombi.

RAFFAELLO La perfezione del creato.

MICHELANGELO Gi3, la perfezione. Le misure armoniche
di Fidia, ma nella intensita drammatica del Laocoonte.
Ché questo ¢ il segreto, la nostra scommessa con i padri
antichi: dare alle pure forme una sostanza di sangue e
nervi, I'intensita di una vita percepita con tutti i sensi, lo
spaurarsi dell’anima nell’irresistibile esuberanza dei
corpi...

(Gli amici, avvicinandosi lentamente ai due)

AMICA Ma insomma, voi due!

SECONDO AMICO  Michelangelo, Raffaello!

PRIMO AMICO  (enfatico) Eccellentissimi...

14



SECONDO AMICO (canzonatorio)... illustrissimi messeri...
PRIMO AMICO  (stesso tono)... divini artisti...

AMICA (stesso tono)... degnatevi di uno sguardo anche
compassionevole per noi miseri...

SECONDO AMICO (stesso tono)... che agognamo pendere
un poco dalle vostre profetiche labbra.

AMICA E ponete l'infinita sapienza che & in voi a studiare
come rendere sollazzevole questo scorcio ancora lungo di
notte primaverile.

MICHELANGELO e RAFFAELLO (smsieme) Eccoci, eccoci.

AMICA E non dimenticate mai, specialmente tu Michelan-
gelo, il motivo del tuo conterraneo: (canticchiando)
“Quant’e bella giovinezza che si fugge tuttavia...”

RAFFAELLO Prendete, prendete in giro.

MICHELANGELO Vi facciamo vedere noi di quali inven-
zioni siamo capaci.

RAFFAELLO In quali turbamenti possiamo indurre i vostri

sensi che a parole protestate agitati, assetati, ma che te-
nete in realta umiliati e ammutoliti nelle bende ammuffite

della banalita.

MICHELANGELO (volutamente esagerato) Nei sarcofaghi
della pit scontata consuetudine.

PRIMO AMICO  (provocatorio) E dunque...

AMICA ... decidetevi.

SECONDO AMICO Fateci vedere.

AMICA Siamo tutt’orecchi.

PRIMO AMICO E disposti a tutto.

AMICA (maliziosamente) A mettere a repentaglio tutto.
RAFFAELLO (con aria di sfida) Propongo...

MICHELANGELO (calmo0)... che si vada, ma tutti insieme, al

pozzo...
PRIMO AMICO  (allarmato) di Nerone?

RAFFAELLO Naturalmente.
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MICHELANGELO Che si penetri da quel pertugio oscuro e
disagevole nel cuore del tempo, oltre questa crosta, a ci-
mentarci direttamente con le ombre dei padri.

RAFFAELLO (fronicamente cupo) A evocare fantasmi...

PRIMO AMICO Non sono i fantasmi, Raffaello, che possono
impaurirci.

AMICA No, non & questo.

SECONDO AMICO  Sono le leggi papali.

PRIMO AMICO  Sono le ronde notturne...

AMICA ... gli sgherri che se ti sorprendono a cacciare il
naso nelle cose di Nerone...

SECONDO AMICO ... dell’“Anticristo”...
AMICA ... sono capaci di sbatterti in un fondo di cella...
PRIMO AMICO ... di torturarti.

MICHELANGELO Suwvia, animo! Potremo sempre addurre
un interesse artistico,... anche per voi.

RAFFAELLO E poi I'imboccatura & a due passi, faremo in
un attimo, staremo attenti.

SECONDO AMICO Non mi convince affatto.
PRIMO AMICO E non mi eccita.

RAFFAELLO Come si pud essere cosi sordi all’emozione di
trovarsi in quel fondo, di cogliere forse il fruscio di vite
lontane, di scoprire, magari, in quelle tenebre opprimenti
il pitt fiammante dei bulbi che spanne di terra e un muc-
chio di secoli non sono riusciti a soffocare del tutto.

MICHELANGELO Basta con gli indugi, andiamo noi due.

(87 allontanano. Buio. Da una quinta si intravede un fioco
alone di fiaccola. Voci fuori campo di Michelangelo ¢ Raf-
Jaello)

RAFFAELLO (preoccupato) Che questo cunicolo sia davvero il
pertugio dell’inferno? Qui non c’¢ assolutamente niente.

(Breve pausa)
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MICHELANGELO Ancora un attimo... Guarda, qui sulla de-
stra, affiorano figure sulla parete...

(St spegne il lume fioco dietro la quinta. Un attimo di buio,
poi, come sillabando, un coro quasi indistinguibile inizia a
dire il seguente testo:

“Vivamus mea Lesbia atque amemus,

Rumoresque senum severiorum

Omnes unius aestimemus assis.

Soles occidere et redire possunt:

Nobis cum semel occidit brevis lux,

Nox est perpetua una dormienda.

Da mi basia mille deinde centum,

Dein mille altera dein secunda centum...”

(Man mano la voce del coro diventa pin udibile e si alza la
luce introducendo alla scena seguente con i personaggi gia
in loco)
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Notizia

Giancarlo Quiriconi é nato ad Aosta nel 1945 e risiede a Firenze. E
docente presso il Dipartimento di Italianistica dell’Universita di Fi-
renze, dove collabora alle cattedre di Storia della letteratura italiana
moderna e contemporanea, e di lingua e letteratura italiana.

I suoi interessi veriono sulla poesia italiana novecentesca, di cui si ri-
cordano, tra gli altri, studi e interventi su Pea, Saba, Ungaretti, Mon-
tale, Betocchi, Sereni, Bigongiari, Luzi, Zanzotto, Ramat, Mussapi;
sulla poesia francese tra otto e novecento (con i suoi saggi e le sue tra-
duzioni da Mallarmé, Apollinaire e Henri Michaux), sulla narrativa e
la storia della cultura contemporanea (studi su Cavacchioli, D’Arrigo,
Pratolint, Brignetti, Berti, Bonifazi, il surrealismo in Italia, Uermeti-
smo, e le riviste degli anni trenta e quaranta), e sul teatro contempora-
neo in versi (su E.V. Milosz, Luzi, Mussapi).

Ha collaborato e collabora, tra le altre, a riviste nazionali come “Il
Ponte”, “Trimestre”, “Librioggi”, “Critica letteraria”, “Otto/Nove-
cento”, “Misure critiche”, “Ariel”, “ltalianistica”, “Poesia”, “L’Anno di
poesia”; e estere, come “La battana” di Belgrado, “Insieme - Revista da
APIESP” di Séo Paulo ¢ “Quaderni” dell’Istituto di Cultura Italiana di
Séo Paulo. E redattore e collaboratore di “Paradigma’.

Ha curato l'edizione e la traduzione da Mallarmé di Igitur ¢ Un colpo
di dadi [Firenze, Vallecchi, 1978], da Apollinaire di 1l y a [Firenze,
Vallecchi, 1983] e da Michaux di Prove esorcismi, che sono stati in
parte pubblicati su “L’Anno di poesia” 1987. Ha pubblicato il volume
monografico sulla poesia di Luzi, 1l fuoco e la metamorfosi [Bologna,
Cappelli, 1980], e I miraggi, le tracce - per una storia della poesia ita-
liana contemporanea [Milano, Jaca Book, 1990]. Ha pubblicato il vo-
lume luziano dei Saggi [Venezia, Arsenale, 1989]. Ha curato inoltre
un’edizione antologica della poesia di Bigongiari per I'Editoriale Jaca
Book.

91



Postilla

Finita la lettura delle quindici scene di questo dramma di quasi
trent’anni fa, alla guerida presencia dell’amico che ci ha mostra-
to modi nuovi di leggere tanti amati testi viene da chiedere: per-
ché ci hai voluto raccontare questo personaggio e questa storia,
fidandoti del fatto che la conoscessimo — come la conoscevi tu —
cucinata in tutte le salse, e risentita e rivista a teatro e all'opera e
al cinema, da Monteverdi a Petrolini (per limitarci ai sommi) e
oltre? Cosa volevi tirarne fuori di nuovo e di tuo? Poi, ci pren-
de il gioco del distacco, quasi volendo imitare lui che da studio-
so del presente letterario ha avuto il privilegio di farsi amici gli
autori che studiava, senza perd mai derogare dalla lucidita del-
I'analisi. E proviamo allora a interrogare il testo.

Che ci viene incontro offrendoci subito — dalle ragioni della
sua struttura — una sorpresa: il primo e l'ultimo dei quadri ci tra-
sportano in un tempo altro da quello delle gesta dell'imperato-
re; e questo della cornice non ¢ il tempo di oggi (da un
contemporaneista non ci aspetteremmo un’attualizzazione?),
bensi quello della medesima Roma della fabula, ma alle soglie
della modernita.

Siamo trasportati nella Roma fucina del Rinascimento, con
Raffaello e Michelangelo, per 'occasione sodali flaneurs nottur-
ni, che tentano di irretire una piccola ma allegra brigata (due gio-
vanotti e una ragazza assetati di 7ovida) in un’esperienza al
limite, perturbante e fuori legge: la penetrazione attraverso un
«pertugio oscuro e disagevole nel cuore del tempo» (e il trio degli
amici, accampando varie scuse, timorosamente si dissocia).

Insomma, una visita archeologica ai ruderi della Domus Au-
rea da poco accidentalmente ritrovati, nella nostra prospettiva;
ma per loro una discesa negli inferi di una Storia arcana se non
pervasa dell’aroma di zolfo dell’Anticristo in persona, forse so-
pravvivente in agguato nelle latebre oscure delle Grotte Vatica-
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