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Ho scritto questo volume avendo l’idea di guidare il lettore 
italiano in quella che sembra un’esotica, poco conosciuta e 

ingarbugliata materia storico-culturale, come effettivamente ap-
pare essere, per molti, la vita dell’Ucraina moderna. Un’oscurità 
che spesso si riflette anche nella sfera della comunicazione, sia 
giornalistica sia accademica, in cui molti stereotipi ereditati dal 
passato sovietico e da quello zarista (non così lontano nel tempo, 
come si potrebbe pensare) fanno davvero fatica ad essere rimpiaz-
zati da piene conoscenze fattuali.

Il libro abbraccia la storia dell’Ucraina dal Cinquecento ai no-
stri giorni e cerca di coniugare la fatica della ricerca e dello studio 
scientifico con la presentazione a maglie larghe, e comprensibile 
ai più, del contenuto. Alcuni capitoli sono la ripresa di alcuni miei 
interventi in Convegni internazionali oppure di pubblicazioni su 
riviste accademiche o scientifiche. Ad esempio, pezzi dei primi 
capitoli hanno fatto da sfondo storico ad alcuni miei articoli dedi-
cati alla presentazione della personalità culturale di protagonisti 
della cultura ucraina come Skovoroda, Ševčenko, Kocjubyns’kyj, 
ecc., apparsi (o che stanno per apparire) sugli Atti del Seminario 
dell’Academia Europaea che si è svolto a Wrocław nel 2013, sugli 
Atti della giornata di studio dedicata a Taras Ševčenko dall’Inalco 
di Parigi (struttura dell’Université Sorbonne Paris Cité), sul “Kyiv-
Mohyla Humanities Journal”, su “Prospettiva Persona”, ecc. Le 
parti inedite rappresentano il canovaccio di una futura Storia 
dell’Ucraina moderna, in due volumi, cui sto lavorando.

Gli aspetti relativi al cruciale periodo successivo al crollo dello 
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zarismo sono stati da me presentati nella relazione “The Fate of 
the Ukrainian Poles after World War I” tenuta al Convegno in-
ternazionale “Minorities and the First World War” organizzato 
dall’Università di Chester (Gran Bretagna) il 14 e 15 aprile 2014; 
poi nella relazione “The Peace on the Eastern Front and the Het-
manate of Skoropads’kyj (April-November 1918) in the Ukrainian 
Sources”, tenuta al Convegno internazionale dell’Università La 
Sapienza di Roma: “The Great War: Analysis and Interpretation” 
(19-20 giugno 2014), i cui Atti usciranno nel corso del 2015; infine 
in “Independence: literature, historiography and memory of the 
Ukrainian National Republic (1917-1921)”, mio contributo al Con-
vegno “World War One Legacy” (5-7 aprile 2014) organizzato dalla 
Faculty of Education and Society dell’University of Sunderland 
(Gran Bretagna), i cui Atti sono in corso di pubblicazione.

Il periodo della korenizacija sovietica ha fatto l’oggetto di un 
mio lungo articolo dal titolo Korenizacija as an ambiguous and 
temporary strategy of legitimization of Soviet power in Ukraine 
(1923-1933) and its legacy, che è in corso di stampa su “History 
of Communism in Europe” (6, 2015). Per gli aspetti relativi alla 
storia ucraina novecentesca e al difficile periodo post-sovietico, 
mi sono servito anche di due miei articoli comparsi sulla storica 
rivista belga di approfondimento politico-culturale, “La Revue 
Nuovelle”: Euromaïdan, quel prix pour l’indépendance de l’Ukrai-
ne? (LIX, 9-10, 2014), Langues, groupes ethniques et histoire 
du Donbass (in corso di pubblicazione). Contributi simili sono 
apparsi su “Mondoperaio” (3, 2015), su “Strade” e sul blog della 
Fondazione Nenni. 

I ringraziamenti d’obbligo vanno a: Anne Morelli, Cécile Van-
derpelen, Olivier Dupuis, Inna Skakovska, Silvja Manzi, Igor Boni, 
Aude Merlin, Renzo Boatelli, Tim Grady, Stefano Rolle, Dalia 
Bathory, Aliano Frediani, Tetiana Kuzina, Giovanni Marcotullio, 
Giuseppe Tamburrano, Luigi Covatta, Pavel Kozlov, Carmelo Pal-
ma, Iryna Dmytrychyn, Dimitrios  Petrogioannis, Jens Boysen, 
Dominic Olariu, Stefania Iannizzotto, Inna Poljanovs’ka, Joëlle 
Kwaschin, e molti altri; tutti loro sanno il perché della mia rico-
noscenza.
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La vita ucraina è una miniera inesplorata
 Ivan Nečuj-Levyc’kyj

1. La terra ucraina1 è luogo di vita, luogo dell’anima, Patria, per 
almeno quattro popoli: ucraini, polacchi, ebrei, russi, ma anche 
tatari, tedeschi, bulgari, greci, ungheresi, ecc. Popoli che hanno 
sviluppato tra loro relazioni complesse e diversificate, spesso am-
bivalenti. Le memorie si intrecciano e si rovesciano, anche all’in-
terno delle stesse etnie, ora nostalgiche ora accusatorie verso le 
altre. Questo immenso odi et amo che ha avuto le pianure ucraine 
come scenario ne fanno un microcosmo della storia europea, che 
riflette su scala regionale le stesse linee di frattura e le stesse fra-
gilità dell’Europa più grande. L’elemento umano principale, quello 
ucraino, ha avuto una storia travagliatissima e spesso ha dovuto 
svolgere il solo ruolo di massa umana, di “volgo disperso”, popolo 
senza potere, sfruttato e amministrato da altri sebbene custode 
della lingua e della cultura nazionale.

La disgregazione finale della Rus’ di Kyïv si ebbe dopo l’invasione 
mongola del XIII secolo; questo primo Stato degli Slavi orientali 
si era formato attorno alla città di Kyïv nella seconda metà del IX 
secolo d.C., fondato probabilmente da guerrieri Scandinavi (i Rus, 

introduzione

1 Il termine “Ucraina” compare per la prima volta in una cronaca del 1187 in 
riferimento alle terre poste alla periferia della regione di Kyïv: Polnoe sobranie 
russkich letopisej [Raccolta completa delle cronache della Rus’], vol. II, San 
Pietroburgo 19082, p. 653.
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appunto) discesi lungo le pianure continentali fino al corso medio 
del Borysthene (“che scorre da nord”, il nome greco del Dnieper o 
Dnipro in ucraino). Lo Stato dei Rus’ era entrato nella Cristianità 
europea attraverso la declinazione bizantina e greca, con la con-
versione dello kniaz’ (principe) Volodymyr del 988. Si narra infatti 
che il principe pagano e ribelle Mal venne ucciso dalla regina Ol’ha 
(già battezzata a Costantinopoli), ma sua figlia Maluša generò il 
Battista della Rus’, Volodymyr il Grande. L’enorme statua grigia 
di Volodymyr con un’immensa croce in mano – eretta alla metà 
dell’Ottocento per ordine del reazionario zar Nicola I, a imperitura 
memoria del carattere ortodosso di quelle terre – domina oggi il 
Dnipro dalle colline della città alta a Kyïv (Kiev in russo, Kijów 
in polacco), precisamente dalla collina Volodymyrs’ka, quella che 
Bulgakov ha indicato nella Guardia Bianca come «il posto più 
bello del mondo»2.

Jaroslaw Pelenski ha chiarito che il vasto Stato dei Rus’ (che 
abbracciava un territorio comprendente l’attuale Ucraina, la Bie-
lorussia, l’area di Novgorod, la Carelia e l’attuale regione di Mosca, 
fino a lambire il Volga) non era un’entità omogenea dal punto di 
vista etnico e culturale, ma un «conglomerato eterogeneo di terre 
e di città abitate da diverse popolazioni e gruppi tribali (...); una 
superstruttura senza forma»3, che si è presto decomposta dando 
luogo a diversi principati che sono poi divenuti tutti tributari dei 
Mongoli; i principati settentrionali del nord (Vladimir, Suzdal’, 
Mosca) furono più fortemente integrati nella struttura politica 
mongola, di cui divennero vassalli4. La fede ortodossa costituì co-
munque un’asse di preservazione identitaria, ma l’evoluzione storica 

2 M. Bulgakov, La guardia bianca, traduzione italiana di A. Gančikov, Milano 
2001, p. 196. La costruzione fu iniziata nel 1840, ma il monumento fu inaugurato 
solo nel 1853, anche a causa di qualche resistenza da parte del clero ortodosso; 
al progetto e alla scultura lavorarono i principali artisti della Russia dell’epoca: 
Konstantin Thon, vale a dire l’architetto che edificò il Gran Palazzo del Cremlino, 
Vasilij Demut-Malinovskij, cioè lo scultore massimo interprete dello stile Impero 
russo e Pëtr Klodt, lo scultore preferito da Nicola I.

3 J. Pelenski, The Contest for the Legacy of Kievan Rus’, New York 1998, p. 4.
4 Cfr. D. Ostrowski, Muscovy and the Mongols. Cross-Cultural Influences 

on the Steppe Frontier, 1304-1589, Cambridge 1998.
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ha poi favorito una «trasformazione dei gruppi etno-territoriali in 
popoli e nazioni»5, dando luogo alla diversificazione linguistica e 
nazionale tra gli Slavi orientali del nord (Novgorodiani e Mosco-
viti) e del sud-ovest (Bielorussi e Ucraini).

La diversificazione divenne definitiva per effetto della loro 
lunga separazione storica: i Moscoviti e tutta l’area del nord-est 
slavo furono assorbiti nell’orbita del Khanato mongolico dell’Orda 
d’Oro, da cui si affrancarono molto lentamente, mentre Ucraini e 
Bielorussi (i Ruteni) entrarono a far parte dell’area lituano-polacca, 
durante l’espansione verso sud-est, nei secoli XIV-XVII, della Po-
lonia. Questa lunga appartenenza alla Statualità polacca ha pro-
dotto una plurisecolare influenza latina e occidentale sull’Ucraina 
e un contributo demografico, culturale e religioso della polonità 
all’identità ucraina.

La szlachta (nobiltà) applicò alle terre ucraine le stesse leggi 
servili che affliggevano i contadini polacchi, quelle leggi che fa-
cevano gridare il poeta seicentesco polacco Opaliński: «polacchi, 
siete impazziti? Ogni abbondanza l’avete dai servi, le loro mani 
vi nutrono, perché li trattate in modo così inumano?»6. Un secolo 
prima, il fondatore della tradizione letteraria in polacco, Mikołaj 
Rej, aveva mostrato compassione per la vita del contadino, la cui 
durezza fa sì che la sua anima, nel momento del trapasso, «vola via 
come il passero dal tetto»7. I contadini ucraini divennero schiavi 
dei signori polacchi, che possedevano le terre oppure le sfruttavano 
come czynszownicy (tenutari); tutti i polacchi, proprietari o czyn-
szownicy, ebbero dai sovrani il titolo di nobiltà. Eppure, da questa 
oppressione nacque anche l’amore. I polacchi amavano le terre 
Roxolane o rutene, come essi le chiamavano (dal nome dell’antica 
Rus’); amavano il dolce popolo ucraino che le abitava.

Gli strati superiori della società ucraina furono gradualmente 
polonizzati, mentre un nucleo di piccola nobiltà ucraina rimase 

5 J. Pelenski, The Contest for the Legacy of Kievan Rus’, cit., p. 5.
6 K. Opaliński, Na ciężary i opresyją chłopską w Polszcze, [Per i pesi e le 

oppressioni sui contadini nelle tenute polacche], in Satyry, Cracovia 2004.
7 M. Rej, Krótka rozprawa między trzema osobami, Panem, Wójtem a 

Plebanem [Breve disputa tra tre persone, il Signore, il Sindaco, il Parroco], 
Cracovia 1543.
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fedele all’ortodossia e non si assimilò. La grande rivolta cosacca 
del Seicento guidata dallo hetmano (capo militare) Chmel’nyc’kyj 
(pron. ~ Cmelnizky) liberò l’Ucraina centro-orientale, da Kyïv a 
Charkiv, dal dominio polacco. Ma da est, sull’Ucraina premevano 
gli uomini della Moscovia, che poi si diranno russi, i quali fecero 
cadere gli ucraini sotto il tallone di un imperialismo ancor più 
temibile, che nel corso di un secolo e mezzo si impadronì poi non 
solo della parte restante d’Ucraina, ma di buona parte della stessa 
Polonia, fino a Varsavia.

I russi nella loro espansione mantennero in condizioni servili 
gli ucraini, utilizzarono la szlachta polacca per conservare l’or-
dine nelle nuove province e per tenere alto il loro sfruttamento 
economico, muovendo però una guerra sotterranea, tenace e dura, 
all’elemento polacco. Lo zarismo ha impiegato più di un secolo per 
piegare e dissipare l’etnia polacca, riuscendoci in gran parte ma 
non del tutto e mostrando in ciò, al contempo, la sua forza e la sua 
debolezza, le sue tendenze totalizzanti e la sua incapacità a portarle 
fino in fondo. Sarà poi la fornace sovietica ad annichilire questa 
antica forma di civiltà, ma all’interno di un processo totalitario 
più vasto, di cancellazione di ogni memoria, anzi del meccanismo 
stesso della memoria umana.

Nonostante l’espansione Moscovita verso occidente, fino alla 
fine del XVIII secolo l’Ucraina centro-orientale ha conservato 
una propria entità statale, il cosiddetto Hetmanato cosacco, poi 
assorbito all’interno dell’Impero zarista; essa non ha inoltre perso 
la propria identità linguistico-culturale, anche perché un’emigra-
zione russa verso le province ucraine dell’Impero più vicine alla 
Russia (Donbas, regione di Charkiv, ecc.) è cominciata solo alla 
fine del XIX secolo. Dal canto suo, l’Ucraina occidentale (Galizia) 
è rimasta sempre fuori dall’Impero russo e, malgrado l’influsso 
polacco abbia provocato l’adesione di queste popolazioni al rito 
greco-cattolico (uniatismo, ovvero ortodossi che riconoscono 
l’autorità papale cattolica), contrariamente a quanto poi fecero 
nel XX secolo gli Sloveni e i Croati nei loro rapporti con i Serbi, i 
Galiziani preferirono– quando le condizioni storiche lo permisero 
e cioè al momento del crollo dell’Impero zarista e di quello sovie-
tico – associarsi nuovamente agli altri ucraini che erano rimasti 
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di fede ortodossa8. Il che mostra la permanenza di lunga durata 
dell’identità ucraina.

2. Il Romanticismo polacco, generando un ibrido “internazio-
nalismo nazionale”9, aveva costituito un esempio notevole e aveva 
contribuito a promuovere negli anni Quaranta dell’Ottocento l’ane-
lito di libertà ucraina incarnato da Ševčenko e dai suoi compagni 
della Fratellanza Cirillo e Metodio, duramente repressa dai russi. Si 
trattava di un’organizzazione segreta che vagheggiava una riforma 
federale dell’autocratico Impero russo e una rinascita dell’Ucraina; 
composta da una dozzina di aderenti e alcune decine di simpa-
tizzanti, la Società ambiva a trasformare l’Impero russo in una 
federazione. Per lo storico Kostomarov e lo scrittore Pantalejmon 
Kuliš furono irrogate pene leggere, mentre il poeta e pittore Taras 
Ševčenko fu sanzionato con dieci anni di arruolamento forzato e 
il divieto di scrivere e disegnare.

Ševčenko fu uomo dalla tempra del tutto particolare: severo e 
patriottico quanto Alfieri, appassionato ed efficace difensore del-
la lingua nazionale come Manzoni, con una vena di delicatezza 
declinante verso il nichilismo come Leopardi. Era nato servo, ma 
fu emancipato da degli intellettuali pietroburghesi che pagarono 
ben 2500 rubli al suo padrone, per consentirgli di praticare i suoi 
talenti liberamente. Egli non volle però divenire quel parvenu 
della società zarista che avrebbe potuto essere e preferì essere il 
mitografo della tradizione storica del popolo ucraino, anche scri-
vendo feroci poemi segreti anti-zaristi e anti-imperialisti; opere 
che gli costarono la durissima punizione, una volta scoperti nel 
corso delle indagini sulla fratellanza, di cui non era un membro 
dirigente e ciò nondimeno ne incarnava potentemente e senza 
remore gli aneliti di libertà e fratellanza universale.

8 Cfr. R. Szporluk, The Making of Modern Ukraine : The Western Dimension, 
in “Harvard Ukrainian Studies”, n.1-2, 2001, p. 66.

9 Cfr. A. Nowak, Between Imperial Temptation and Anti-Imperial Function 
in Eastern European Politics: Poland from the Eighteenth to Twenty-First 
Century, in “Slavic Euroasian Studies”, n.7, 2005, pp. 261-3.
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La scoperta nel 1847 della società “Cirillo e Metodio” e i timori 
generati dalla guerra di Crimea fecero temere lo smottamento di 
tutto il fronte meridionale dell’Impero. Per cui, dopo un iniziale 
interesse per la tradizione ucraina, che gli studi e gli scritti di età 
romantica andavano facendo rivivere, il mondo russo si volse 
decisamente contro l’autonomia culturale ucraina. Già il nome 
Russia (Rossija), universalizzato da Pietro il Grande all’inizio del 
Settecento e presente nei documenti moscoviti non prima del 1485, 
aveva svolto il ruolo di trasferire a Mosca il focolare dell’ortodossia 
slava, sorta in verità a Kyïv con Volodymyr. Appropriatisi del no-
me10, il resto venne da sé: la lingua moscovita diventa il russo, di 
cui l’ucraino si pretende sia un dialetto contadino, l’Ucraina diventa 
la Piccola Russia (Malorossija) (dal 1863 al 1905 sarà addirittura 
proibito usare nell’Impero russo il vocabolo Ucraina) e gli ucraini 
diventano i Piccoli russi, della stessa nazione dei Moscoviti, cioè, 
ma periferici e minori rispetto ai fratelli Grandi russi11.

In origine si trattava di una tendenza statalista o dinastica. In 
questo secondo senso, russificare voleva dire aggregare territori 
allo Stato chiamato Russia (ovvero ai possessi della dinastia re-
gnante), con vasti compromessi e forme di cooperazione con etnie 
ed élites di diversa origine, come i polacchi della Riva destra del 
Dnipro, i cosacchi della Riva sinistra, i tedeschi della Livonia, 
i georgiani, ecc. In questo senso, il titolo imperiale, assunto da 
Pietro il Grande nel 1721, secondo molti interpreti voleva far as-
surgere la Russia polietnica a quell’universalismo che era stato 
tipico dell’impero di Augusto o del Sacro romano impero medie-
vale12. In termini moderni, l’Impero russo appare così assai simile 

10 Una completa disquisizione sula differenza terminologica tra Rus’ e Russia, 
e tra i relativi aggettivi, sta in O. Pachlovska, Civiltà letteraria ucraina, Roma 
1998, pp. 80 e ss.

11 La prima ricerca sull’origine dell’espressione Malorossija (una denomi-
nazione ecclesiastica introdotta dai bizantini e poi divenuta politica e geogra-
fica) fu di Mychajlo Maksymovyč, storico dell’Università di Mosca, poi rettore 
dell’Universita S. Vladimiro di Kyïv; cfr. M. A. Maksymovyč, Sobranie sočinenij 
[Opere complete], Kiev 1877, vol. II, pp. 307-311.

12 Cfr. P. Bushkovitch, What is Russia? Russian National Identity and the 
State, 1550-1917, in AA.VV, Culture, Nation and Identity. The Ukrainian-
Russian Encounter (1600-1945), Edmonton 2003, p. 149.
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a quello asburgico, con un effetto di russificazione non violento 
ma ampiamente indiretto, indotto, di tipo “amministrativo”: il 
russo (il tedesco nel caso austriaco) principalmente come lingua 
e cultura della macchina dello Stato13. La componente sciovinista, 
a ondate, è però poi prevalsa storicamente su quella statalista e 
amministrativa: gli effetti delle rivolte polacche del 1830 e del 
1861, il nazionalismo degli intellettuali russi della seconda metà 
dell’Ottocento, la terribile vicenda della Prima guerra mondiale, 
l’uso della russificazione come strumento di sovietizzazione, ne 
sono state i principali vettori14, amplificando l’esclusivismo (la 
Russia come universo mentale, pietra di paragone del mondo) che 
è davvero “eterno” nella storia russa.

3. L’Ucraina è anche una terra ebraica; di fatto, gli ebrei russi 
non esistono: quasi tutti gli ebrei russi o sovietici sono in origine 
ucraini. Fu principalmente al seguito dei polacchi che gli ebrei si 
stabilirono in Ucraina: dopo le crociate e ancor più dopo le espul-
sioni decretate in Occidente nei secoli successivi, molti ebrei euro-
pei si erano spinti infatti a est attratti dalla più tollerante Polonia, 
tanto che divenne proverbiale l’espressione (che risale almeno 
all’inizio del XVII secolo) secondo la quale “Polonia est Paradi-
sum judaeorum” 15; con l’espansione polacca verso est ci fu una 
consistente migrazione ebraica nei territori etnicamente ucraini, 
favorita dalla nobiltà polacca, che intendeva così sviluppare l’attività 
commerciale delle nuove province e fruire dei servigi degli ebrei 
nella organizzazione e conduzione delle vaste proprietà fondiarie 

13 Cfr. E. C. Thaden, Russification in tsarist Russia, in E.C. Thaden e M.F. 
Thaden (a cura di), Interpreting History: Collective Essays on Russia’s Rela-
tions with Europe, New York 1990, pp. 211-220.

14 Cfr. A. Kappeler, Mazepintsy, Malorossy, Khokhly: Ukrainians in the Eth-
nic Hierarchy of the Russian Empire, in AA.VV, Culture, Nation and Identity, 
cit., pp. 162-181.

15 L’espressione completa del proverbio è: “Polonia est caelum nobilium, In-
fernum plebeiorum, Paradisum judaeorum”, presente in S. Starowolski, Robak 
Svmnienia Złego Człowieká niebogoboynego, y o zbáwienie swoie niedbálego 
[Il verme rodente nella cattiva coscienza dell’uomo empio e disinteressato alla 
redenzione], Cracovia 1635, p. 494.
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che i conquistatori crearono in Ucraina; il che fu una delle radici 
di una ostilità latente tra ucraini ed ebrei, visti come il volto più 
duro della dominazione polacco-cattolica e dell’asservimento dei 
contadini ucraini alla szlachta.

Un’altra delle ragioni dell’insediamento ebraico in Ucraina fu 
l’ostilità degli abitanti delle città polacche, che in un certo nu-
mero ottennero di espellere gli ebrei dalle loro mura (la prima 
fu Cracovia, verso Kazimierz, nel 1495) o di limitarne le attività 
economiche (de non tolerandis Judaeis); pretese che si spiegano 
con la mentalità monopolista che permeava, in tutta Europa, le 
corporazioni urbane e che vedeva in ogni entità ad esse estranee 
un pericolo assoluto, un nemico economico da ostracizzare o 
neutralizzare. Nelle città ucraine da poco annesse alla Polonia o 
fondate dai nuovi signori, le corporazioni cittadine erano meno 
potenti e non riuscirono a imporre monopoli a danno degli ebrei, 
che vi prosperarono, mettendo anche a frutto a proprio vantaggio, 
quando possibile, i privilegi monopolistici16.

Un flusso di ebrei verso l’Ucraina si ebbe anche dall’Impero 
ottomano17, i cui territori settentrionali giungevano fino al corso 
medio del Dnister e inglobavano una fascia delle steppe del Mar 
Nero (la regione storica dello Jedisan) assieme alla Crimea e al 
suo entroterra; nella loro massima espansione gli ottomani ebbero 
per alcuni decenni (fino alla pace di Carlowitz del 1700) anche il 
controllo diretto della Podolia, la fertilissima regione del sud-ovest 
ucraino. A nord-ovest, in Volinia, si erano installati soprattutto dei 
sabbatianisti, cioè seguaci del cabalista Sabbatai Zevi, ebreo se-
fardita di Smirne che nel 1648 si era dichiarato Messia. La Podolia 
sarà invece la patria del movimento messianico ebraico frankista, 

16 Cfr. B.D. Weinryb, The Hebrew Chronicles on Bohdan Chmel’nyts’kyi and 
the Cossack-Polish War, in “Harvard Ukrainian Studies”, I, 2, 1977, pp. 156 e ss. 
Va comunque ricordato che anche alla metà del Duecento, quindi prima dell’an-
nessione polacca, ai tempi del principe Danylo di Galizia (il fondatore di L’viv) 
vi furono stanziamenti di ebrei in Ucraina occidentale; cfr. ivi, p. 154.

17 Cfr. D. Tollet, La connaissance du judaïsme en Pologne dans l’œuvre de 
Gaudencjusz Pikulski, La méchanceté des Juifs (Lwów 1760), in M.G. Barto-
lini e G. Brogi Bercoff (a cura di), Kiev e Leopoli. Il «testo» culturale, Firenze 
2007, p. 37.
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che si rifaceva all’insegnamento di Zevi e che tentò di inserirsi nel 
cattolicesimo attraverso conversioni pubbliche; in Podolia nacque 
anche Ba’al Shem Tov, il fondatore nella prima metà del Settecen-
to del Chassidismo. Influssi frankisti e chassidici non sembrano 
essere estranei al messianismo politico del romanticismo polacco, 
segnatamente quello di Mickiewicz18. Il chassidismo sembra aver 
esercitato anche un’influenza sul pensiero del grande filosofo set-
tecentesco ucraino, Hryhorij Skovoroda19.

Nel complesso, ucraini ed ebrei (come ebrei e polacchi) vissero 
però per secoli in forme separate, in una sorta di «intima insula-
rità» che li vedeva fisicamente fianco a fianco, negli stessi villaggi 
e città, ma culturalmente, religiosamente e socialmente distanti. 
Furono soprattutto gli scambi e i luoghi della vita quotidiana (le 
compravendite al mercato, le feste private allietate da orchestrine di 
ebrei, le consulenze ed i prestiti degli amministratori ebrei ai loro 
signori, ecc.) a svolgere il ruolo di mezzo di conoscenza personale e 
culturale tra questi mondi. Si tratta di una separatezza-convivialità 
voluta da tutti, per i positivi effetti di rafforzamento dell’identità 
e di rassicurazione comunitaria; essa si manifestò sotto la preva-
lenza di forme cooperative, ma la sua anima separatista fece da 
esca all’esplosione ricorrente di gravi scontri collettivi20.

Quando, con la spartizione della Polonia della fine del Settecen-
to, l’impero russo si impadronì della Volinia e delle altre province 
ucraine, per la prima volta i russi si trovarono ad avere all’interno 

18 Cfr. A. Ceccherelli, L’immagine della nazione polacca in Dziady parte III 
di Adam Mickiewicz, in “Lingue e Linguaggi”, 5, 2011, p. 95.

19 Cfr. V. Malachov, Isnuvannja jak respondenzija: paraleli miž včennjam 
chasydiv i filosofijeju vdjačnosti u H. Skovorody [Esistenza come corrisponden-
za: paralleli tra il chassidismo e la filosofia della gratitudine di H. Skovoroda], 
in Jevrejs’ka istorija ta kul’tura v Ukraïni: Materialy conferenciï [Storia e 
cultura ebraica in Ucraina: Materiali del convegno], Kyïv 1995, pp. 81-87; R. 
Patai, The Jewish Mind, Detroit 1996, p. 184.

20 Sulla separatezza-convivialità polono-ebraica e ucraino-ebraica si vedano 
le pagine iniziali di E. Hoffman, Shtetl. Viaggio nel mondo degli ebrei polacchi, 
Einaudi, Torino 2001; e poi: H. Abramson, The End of Intimate Insularity: New 
Narratives of Jewish History in the post-Soviet Era, in T. Hayashi (a cura di) 
The Construction and Deconstruction of National Histories in Slavic Eurasia, 
Sapporo 2003, pp. 87-102.
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del proprio impero una vasta popolazione ebraica: circa 600.000 
persone che divennero nel corso del secolo successivo alcuni mi-
lioni; alla fine dell’Ottocento gli ebrei rappresentavano più del 12% 
degli abitanti della Riva Destra del Dnipro21. Lo zar vietò agli ebrei 
di varcare il Dnipro, consentendo solo a qualche ricco mercante di 
poter soggiornare a Mosca; le aree in cui erano ammessi gli ebrei 
venivano chiamate dal potere zarista “Territorio ebraico”. Solo l’un 
per cento degli ebrei lavorava la terra; i molti che vivevano nelle 
campagne o nei villaggi ebraici erano commercianti, artigiani, 
distillatori. La maggior parte di loro viveva nei grandi quartieri 
ebraici delle città, di cui costituivano la metà complessiva della 
popolazione. Nonostante l’ostilità del potere russo e la natura semi-
razzista dello Stato zarista nei loro confronti, che stabilì numeri 
chiusi per professioni e studi, molteplici limitazioni a loro danno, 
ostilità mal celata, gli ebrei si russificarono velocemente, inizia-
rono ad inserirsi nella società russa e a migrare verso il centro 
dell’impero; a partire dal 1860 divenne d’uso comune l’espressione 
“ebrei russi”22.

Per la loro riluttanza ad imitare gli ebrei in questo processo 
di assimilazione linguistica e culturale, agli occhi dell’autocrazia 
russa i polacchi si presentavano con un volto anche peggiore degli 
ebrei, per cui sospetti e limitazioni vigevano anche nei loro con-
fronti; e ai vertici dello Stato russo spesso emerse il fantasma di 
un complotto ebraico-polacco. Nel 1882 così scriveva il ministro 
dell’interno Ignat’ev all’imperatore Alessandro III:

a Pietroburgo esiste un potente gruppo di polacchi e di giudei che 
detiene il diretto controllo di banche, della borsa, dei tribunali, di 
gran parte della stampa e di altri settori della vita pubblica. Per vie 
legali ed illegali esercita un’enorme influenza sulla burocrazia e sullo 
svolgimento generale degli affari. Parte di questo gruppo è implicata 
nel crescente saccheggio dell’erario e in attività sediziose23.

21 Cfr. O. Subtelny, Ukraine. A History, Toronto 21024, p. 276.
22 Cfr. B. Nathans, Beyond the Pale. The Jewish Encounter with Late Impe-

rial Russia, Berkeley, Los Angeles, London 2002, p. 4.
23 Cit. in P.A. Zajončkovskij, Krizis samoderžavija na rubeže 1870-1880, [La 

crisi dell’autocrazia negli anni 1870-80], Mosca 1961, p. 338.
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4. Brevemente riemerso durante il crolo dello zarismo, come 
un’Atlantide della storia, con la creazione di un’effimera Repubblica 
indipendente (1917-1921), il mondo ucraino ha dovuto attendere 
la fine dell’Urss per poter diventare finalmente indipendente e 
sovrano. Ma secoli di sfruttamento del lavoro contadino, di domi-
nazione straniera, di contrasti etnici e politici, e più uno sfregio 
terribile subìto nel XX secolo, hanno costretto il mondo magico 
della mitopoiesi ucraina ad arrendersi allo spopolamento prodotto 
dall’enorme inurbamento, alla depressione psichica causata dal 
totalitarismo e dal ricordo dello Holodomor – la terribile carestia 
provocata dai sovietici all’inizio degli anni Trenta –, all’essere 
scacciato da vaste aree di antichissimo insediamento per effetto 
della catastrofe nucleare di Čornobyl’ (che si trova poco più a nord 
di Malyn, la patria di Mal). Il verso di Lina Kostenko riassume 
perfettamente la conditio ucraina nella storia: «Non ci è possibile 
esistere, per questo siamo»24.

Vivere in Ucraina oggi significa appartenere alla generazione 
di coloro che devono erigere, sulle ceneri di un mondo che è fi-
nito, una fragile e problematica società post-totalitaria, in cui il 
ruolo della memoria trovi la sua giusta collocazione evitando gli 
opposti dell’ipertrofia nazionale, dovuta alle identità ritrovate, e 
del negazionismo delle ferite inferte sul corpo dell’Ucraina dagli 
imperi moderni e dal totalitarismo contemporaneo.

24 Citato in O. Pachlovska, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 42.
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1. Il Principato di Lituania nel XV secolo.

2. La Rzeczpospolita Polacco-Lituana nel 1648.
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3. La Rzeczpospolita Polacco-Lituana nel 1686.

4. La Repubblica delle Due Nazioni: suddivisione tra Principato di 
Lituania e Repubblica polacca dopo l’Unione di Lublino (1569).
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