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Questa ricerca si basa sullo studio dei registri dell’ar-
chivio storico del I circolo di Sesto Fiorentino, con-

servati presso la scuola De Amicis. I registri annuali e 
giornalieri, silenziosi ma eloquenti testimoni della vita 
di ogni giorno di tutte le scuole dell’intero comune dal 
1869 agli anni ’60 del novecento, erano archiviati al primo 
piano della scuola in armadietti metallici chiusi a chiave, 
privi però di un ordine cronologico e di catalogazione. 
Per questo è stato indispensabile, prima di qualsiasi studio, 
riordinare, ripulire e inventariare tutto il materiale.

A questo lavoro archivistico si è affiancato uno studio 
delle carriere scolastiche elementari di alcuni personaggi 
di Sesto Fiorentino che, in ambiti diversi, sono diventati 
famosi: un sindaco, Fortunato Bietoletti; un eroe della 
prima guerra mondiale, Gino chiostri; un attore, Fosco 
Giachetti; un partigiano, Oliviero Frosali; un poeta, Ma-
rio Luzi; un architetto, Marcello Mannini. Attraverso di 
loro, lo studio si è esteso alle loro classi, ai loro insegnanti, 
alle discipline scolastiche che essi hanno affrontato, alla 
società in cui, bambini, hanno vissuto.

Tecnicamente il libro è quindi un saggio storico, cui ho 
voluto dare un tono più lieve, di tipo narrativo, renden-
dolo in tal modo, spero, più leggibile. Le informazioni 
ivi contenute sono strettamente dipendenti dal materiale 

Premessa
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Premessa

archivistico: lacune, mancanze, ridondanze non sono do-
vute tanto a scelte soggettive quanto ai documenti storici, 
talvolta copiosi, talvolta esigui, talvolta anche mancanti, 
da cui ho tratto le informazioni. Per le schede sulla legi-
slazione scolastica, che si alternano allo studio delle clas-
si elementari, ho invece utilizzato direttamente i testi di 
leggi e regolamenti in vigore nelle varie epoche storiche, 
ricostruendo così, come in un puzzle, una sorta di storia 
della legislazione sulla scuola dall’unità d’Italia all’epo-
ca fascista.

ci si apre così davanti agli occhi uno spaccato della vita 
scolastica dei bambini dai 6 ai 12 anni a partire dall’Ita-
lia post-unitaria fino agli anni del fascismo. È una lettura 
storica per così dire al contrario, che parte dai bambini 
inseriti nelle loro classi per arrivare alle leggi sulla scuo-
la e alla società in cui essi vivono; uno spaccato di storia 
locale che diventa storia nazionale e che ha per protago-
nisti i piccoli allievi, i loro maestri, le loro famiglie. Solo 
un’insegnante di formazione storica, che ama la scuola e 
che per questo la studia con passione, poteva forse con-
cepire e ricomporre un libro come questo…

l’ autriCe
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Fortunato Bietoletti è stato sindaco di Sesto Fiorentino dal 1906 
al 1920, secondo sindaco socialista dopo Pilade Biondi. Era in-
fatti un esponente di rilievo del partito dell’epoca ed era anche 
direttore della Cooperativa di Consumo di Sesto. Di professione 
formatore 1 alla Richard Ginori, fu licenziato nel 1907 per aver 
firmato, insieme ad altri 26 operai, l’atto di costituzione della 
Società Cooperativa Federale, che aveva lo scopo di dare lavo-
ro ai ceramisti rimasti senza lavoro in conseguenza della crisi 
dell’industria di quegli anni. Quanto fosse modesto e alla mano 
ce lo racconta lo storico Antonio Casali 2, che riferisce come «Un 
giorno egli lasciasse il suo ufficio in Comune per recarsi, come 
ogni fine mattinata, alla sede della Casa del popolo. Sceso l’ul-
timo scalino dell’edificio municipale si lisciò il pizzetto, si tirò il 
cappello nero sugli occhi e partì a testa bassa per attraversare la 
piazza. Nello scendere il marciapiede, una mano pesante gli si 
posò sulle spalle: era un contadino, che aveva fermato il ciuco a 
due passi: “Bonomo, è questo il Comune?” “Certo”, rispose gen-
tile Bietoletti. Il contadino si abbottonò la giacca, gettò le briglie 
sul collo dell’animale e proferì di fronte all’impassibile interlocu-

Fortunato Bietoletti
(1864-1932)

1 Il formatore, nell’ambito della lavorazione dei materiali ceramici, è il 
lavoratore che prepara le forme di gesso e poi vi cola la ceramica, dando 
origine all’oggetto grezzo, che poi andrà cotto e decorato.

2 In A. casali, Il sindaco e il ciuco, «Informatore coop», 2016.
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lA lEGGE CASATI

Al tempo di Fortunato Bietoletti era in vigore la legge Casati, che 
prende il nome dal Ministro Segretario di Stato per la Pubblica 
Istruzione Gabrio Casati. Il Regio decreto legislativo n° 3725 fu 
varato il 13 novembre 1859 nel Regno di Sardegna e recepito in-
tegralmente nel 1861 dal neo-nato Stato italiano. Con i suoi 380 
articoli, la legge conferiva un assetto organico all’intero sistema 
scolastico definendone cicli, curricula, materie di insegnamento, 
programmi, personale, apparato amministrativo.

l’istruzione elementare era suddivisa in due gradi, inferiore e 
superiore, ciascuno articolato in due anni. l’incarico di provvedere 
alla costruzione e al mantenimento delle scuole era assegnato ai 
Comuni; essi dovevano garantire almeno una scuola (ricordiamo 
che per scuola a quel tempo si intendeva una classe) per Comune, 
ma se le iscrizioni erano più di 50 il Comune doveva provvedere ad 
aprirne altre “nelle borgate o frazioni”. Nel caso invece di Comuni 
troppo piccoli, essi potevano raccordarsi unificando le classi.

Il numero massimo di allievi per classe è ordinariamente 70, 
ma nei Comuni in cui ce n’è una sola si può arrivare a 100, suddi-
videndo i bambini in sale distinte affidate, eventualmente, a un 
“sotto-maestro”.

l’obbligo scolastico riguardava solo il grado inferiore, quindi 
le prime due classi elementari. Non erano previste però sanzioni 
specifiche per i genitori che non mandavano i figli a scuola.

Dopo le quattro classi elementari il percorso formativo si bifor-
cava, con una scelta senza alternative: un ginnasio quinquennale 
che trovava il suo naturale compimento in un liceo di tre anni; op-
pure un’istruzione tecnica. Questa comprendeva una scuola tec-
nica di tre anni, affidata ai Comuni, e un istituto tecnico, anch’esso 
di tre anni, di competenza statale, articolato in diverse sezioni e 
dipendente dal Ministero dell’Agricoltura che si vedeva attribuite 
le deleghe del Commercio e dell’Industria. la legge istituiva an-
che le scuole “normali” della durata di tre anni per la preparazione 
dei maestri.
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Gino Chiostri all’inizio della prima guerra mondiale era Capitano 
di Complemento del 127° Reggimento Fanteria brigata “Firen-
ze”, che aveva il compito, nel 1915, di attaccare il monte Sabo-
tino, a nord di Gorizia, in una delle battaglie dell’Isonzo. Morì 
nell’ospedale militare di Treviso l’11 novembre 1915 in seguito 
alle ferite riportate in combattimento. Lì è sepolto, nel sacrario di 
Santa Maria Ausiliatrice. A lui e alle bandiere del 127° e 128° 
Reggimento fu conferita la Medaglia d’Argento al valor militare 
dal generale Cadorna con la seguente motivazione:

con eroico ardimento e inestinguibile fede vinsero le più 
aspre battaglie della Bainsizza; arginarono col petto de’ loro 
mirabili fanti il nemico irrompente dal Piave, e si coprirono 
di gloria, con un irresistibile attacco, nell’ora suprema della 
riscossa.               (Boll. Uff. del 1920, disp. 47).

Un eroe, dunque, ricordato anche nell’atrio d’ingresso della 
scuola De Amicis, con una grande lapide posta sull’architrave, 
in alto, e nell’atrio d’ingresso del Comune di Sesto, a sinistra, 
primo perché più alto in grado dei caduti sestesi della prima 
guerra mondiale.

Ma per il momento “Gino chiostri, figlio del vivente Gu-
glielmo, nato a Sesto il 15 novembre 1882 dimorante in 

Gino chiostri
(1882-1915)
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Gino Chiostri

via del Perellino9 n. 9” è un bimbo di sei anni e nell’anno 
scolastico 1888-89 frequenta la classe prima maschile di 
Sesto Fiorentino posta in piazza del Municipio 1, diretta 
dalla stessa maestra di Bietoletti, Flavia Fioravanti. Entria-
moci, come sempre, con molta discrezione…

La sua classe è composta da centouno bambini: di nuovo 
ci troviamo davanti a un numero altissimo di iscritti, affi-
dati probabilmente a dei sotto-maestri coordinati e diretti 
dalla maestra titolare, che valuta gli alunni mensilmente 
da novembre a giugno. Vediamo quali erano le materie 
affrontate in una prima classe di fine Ottocento: oltre ad 
essere valutati nella condotta, gli alunni si esercitavano 

9 È l’attuale via Boccaccio, a sud della Ferrovia, oltre il sottopassaggio 
di piazza della chiesa.

la lapide, posta nell’atrio del Comune di Sesto Fiorentino, che ricorda Gino 
Chiostri tra i caduti della prima guerra mondiale.



- 41 -

Fosco Giachetti nacque a Sesto Fiorentino il 28 marzo 1900. 
Contro la volontà paterna, lasciò gli studi per dedicarsi al tea-
tro dialettale. Lavorò quindi con Zacconi e poi con la Pavlova. 
Nel 1933 passò al cinema, cui deve la sua fama. Infatti interpre-
tò 35 film con i migliori attori internazionali: con Squadrone 
bianco vinse il premio per il miglior film italiano alla Mostra 
internazionale d’arte cinematografica di Venezia; e poi Scipio-
ne l’Africano, Sentinelle di bronzo, L’assedio dell’Alcazar, 
Bengasi e tanti altri. Per la televisione ha girato I fratelli Ka-
ramazoff, I promessi sposi, Le mie prigioni, Il conte di 
Montecristo… L’ultimo suo film, L’erede, è del 1972. Morì a 
Roma nel 1974.

Fosco Giachetti era figlio di Alessandro e di Margheri-
ta, primo di tre figli, ed abitava a Sesto in piazza della 
chiesa 1712.

Il 7 settembre 1906 il padre lo iscrive al primo anno 
della scuola elementare del comune. È l’anno scolastico 
1906-7. Troviamo il suo nome nel “registro unico d’iscri-

Fosco Giachetti
(1900-1974)

12 L’abitazione era posta in una “corte” interna di fronte alla chiesa. 
Ora essa non esiste più, ma le case a cui era addossata rendono ancora 
l’idea di come doveva essere una volta: casette unifamiliari a schiera 
con un cortile comune davanti, dove tutti si conoscevano e i bambini 
giocavano liberamente.
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Fosco Giachetti

Fosco Giachetti.

la “corte” di piazza della Chiesa 
a Sesto Fiorentino, dove abita-
va Fosco Giachetti da bambino 
con la famiglia.



- 73 -

Mario Luzi è uno dei più grandi poeti del nostro tempo. Dopo 
gli studi al liceo classico Galileo di via Martelli e alla Facoltà di 
Lettere di Firenze, conobbe, ancora in ambiente fiorentino, Bar-
gellini, Bilenchi, Bo e poi Montale, Rosai, Palazzeschi, Vittori-
ni, Betocchi. Sono anni di grande fermento intellettuale, quelli 
degli anni ’30, intorno alle riviste «Frontespizio», «Solaria», 
«Prospettive»: si leggono e si discutono le opere di Joyce, Proust, 
Mann, e poi Mauriac, Rimbaud, i poeti francesi. Negli anni ’40, 
quindi ancora in epoca fascista, Luzi frequenta Pratolini, Capro-
ni, Gadda, Calamandrei. Per motivi di salute viene riformato; 
rientrerà a Firenze solo a guerra terminata, restando sconvolto 
dalle devastazioni che essa ha portato con sé nella città. Negli 
anni ’50 pubblica le sue poesie, riedite nel 1979 ( Tutte le poesie, 
Garzanti). A più riprese interviene su temi d’attualità, come la 
guerra del Golfo e la situazione politica italiana. Nel 2003 cura 
il commento alla Via crucis di papa Giovanni Paolo II al Co-
losseo. Nel 2004 il presidente Ciampi lo nomina senatore a vita. 
È sepolto nel cimitero di Castello, il paese in cui è nato.

Mario Luzi nacque dunque a castello. È scritto comune-
mente nelle sue biografie che è nato a Firenze, città che 
ne vanta ancor oggi i natali; invece, già nel 1869, anno 
del primo registro scolastico conservato nell’archivio del-
la scuola De Amicis di Sesto Fiorentino, castello faceva 

Mario Luzi
(1913-2005)
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Mario Luzi

parte del comune di Sesto Fiorentino, e così è stato fino 
a che la riorganizzazione fascista delle strutture ammini-
strative e territoriali portarono castello all’interno del 
comune di Firenze.

Mario è figlio di ciro, il capostazione di castello, e di 
Margherita Papini, casalinga; la sua data di nascita, se-
condo il registro scolastico, è il 2 maggio 1913. Dalle sue 
biografie risulta invece nato il 20 ottobre del 1914: un er-
rore della scuola in fase di iscrizione che poi si è ripetuto 
l’anno successivo? Un escamotage per fargli anticipare una 
classe? non sappiamo. noi troviamo nel registro l’allievo 
Luzi Mario solo nell’anno scolastico 1922-23, all’età di 8 
o 9 anni, che frequenta la classe terza maschile di castel-
lo “diretta”, come si diceva a quell’epoca, dalla maestra 
Augusta Bergonzini Tacconi.

Mario luzi.



- 75 -

Mario Luzi

19 Via della Stazione è l’attuale via Bechi. così ne parla nicola ril-
li: “Era un grosso edificio che ospitava le elementari per i bambini di 
Quarto, castello e Quinto” (n. rilli, Pinocchio in casa sua, apice libri, 
2016, p. 250).

La sua scuola era posta in via della Stazione n. 2 19. Quale 
location migliore per il figlio del capostazione di castel-
lo? In questo anno, quindi al termine della classe terza, 
il giovanissimo Luzi assolve il compimento inferiore, cioè 
porta a termine il primo ciclo degli studi, ottenendo il 
brillantissimo risultato di punti 69 su 80, il più alto della 
classe: bravissimo Mario!

La sua classe è composta da quarantacinque iscritti, di 
cui però solo quarantuno vengono ammessi agli esami. 
Di questi, ventisei vengono promossi alla classe successiva 
nella prima sessione e nove nella seconda: una “mortalità” 
molto alta, se paragonata a quella dei giorni nostri. Anche 
la sua classe è numerosa, rispetto alle nostre di oggi: vi 
dovevano regnare l’ordine e il silenzio. La maestra spie-
gava e i bambini ascoltavano, senza osare interrompere. 
L’interazione biunivoca insegnante/alunno non poteva 
essere prevista in classi così numerose… noi ci imma-
giniamo una classe ordinata, composta da bambini con 
il loro bel grembiulino nero, fiocco celeste per i maschi 
e rosa per le femmine, in ascolto delle spiegazioni della 
maestra o chini sui quaderni, a scrivere con i pennini a 
inchiostro, attenti a non fare macchie (“bocchi”, si diceva 
da noi) sulle pagine dei quaderni, diligentemente asciu-
gati con la carta assorbente (“carta suga”).

Questo anno scolastico è composto da 202 giorni. nel 
caso del nostro futuro poeta e dei suoi compagni di clas-
se, l’anno si è concluso con l’esame di compimento infe-
riore, alla fine della classe terza. Le prove scritte si sono 
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Mario Luzi

Il frontespizio del registro della classe terza di Castello in cui luzi è inserito.
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Mario Luzi

tenute nei giorni 16 e 17 luglio, gli orali tra il 17 e il 18 
luglio. Ma seguiamo il nostro piccolo Luzi e i suoi com-
pagni nelle prove scritte cui si sono sottoposti, le quali 
da sole ci spalancano una finestra sul tempo in cui essi si 
formarono e crebbero.

Prova di Dettato

Il testo della prova ci parla di un ambiente agricolo: 
campi di grano, frutteti, orti, giardini. compaiono il 
grano e la macchina trebbiatrice, che doveva essere una 
vista familiare per i bambini; ma anche i legumi, i frut-
ti dell’estate, le rose coltivate negli orti e non comprate 
dal fioraio come facciamo noi oggi. Vi compaiono an-
che osservazioni di tipo morale: il lavoro incessante ma 
fruttuoso dei contadini, l’avvicendarsi delle stagioni che 
insegna a ogni uomo l’alternanza del bene e del male, 
delle gioie e dei dolori, dell’abbondanza e della carestia. 
così i bambini, fin da piccoli, sono educati a non pensa-
re la vita come a una serie di eventi solo positivi, che si 
svolgono in un ambiente protetto e costruito in funzione 
loro, ma come un succedersi di bellezza e di tristezza, di 
difficoltà e di fatica. Meno protetti, certamente, dei no-
stri bambini, ma meno viziati e più allenati ad affrontare 
incertezza e ostacoli.

Prova di calliGraFia

“La pulizia è l’eleganza del povero”.
La calligrafia aveva un’importanza molto maggiore 

rispetto a oggi. Per noi fa parte della personalità, anzi, 
ne segnala alcuni caratteri distintivi: si tende quindi a la-
sciarla alla libertà dei singoli bambini, insegnandone solo, 
all’inizio della scuola primaria, i tratti fondamentali. A 
quel tempo era invece un’arte necessaria e importante, in 
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Mario Luzi

un mondo in cui si scriveva a mano per comunicare. Una 
lettera, un libro paga, una richiesta, un pagamento, tutto 
passava dalla scrittura a mano libera: essa doveva quindi 
essere comprensibile agli altri e dignitosa anche nella for-
ma. ciò comportava seguire degli stilemi fissi su cui tutti 
dovevano esercitarsi, e poi saper adoperare con abilità 

la pagina del registro intestata a Mario luzi con i voti in decimi, a.s. 1922-23 
[sopra e nella pagina a fianco].
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Mario Luzi

pennini, inchiostro e carta assorbente, evitando di mac-
chiare il foglio o di sgualcirlo con il braccio o con la mano. 
Ecco quindi il motivo di una prova a sé, solo dedicata alla 
calligrafia. Quanto alla frase dettata, in un mondo in cui 
l’igiene è materia di insegnamento civico, è sottolineata 
l’importanza della pulizia, personale e negli abiti, specie 
per quelli che non hanno a disposizione l’acqua corrente 
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Marcello Mannini, architetto e storico, è nato a Sesto Fiorentino 
da un’antica famiglia di mugnai originaria di Gualdo. Impiegato 
come tecnico alle Officine Galileo, conseguì la Maturità Artisti-
ca e si iscrisse nel 1944 alla Facoltà di Architettura di Firenze, 
in cui si laureò nel 1949. Dal 1950 al 1983 ha insegnato presso 
l’Istituto Tecnico “Leonardo da Vinci” di Firenze e contempora-
neamente ha collaborato con il Comune di Sesto Fiorentino alla 
redazione dei piani regolatori del 1955, 1962, 1964 e 1965. Nel 
1959, insieme alla moglie Anna Maria Chiostrini, storica dell’ar-
te e pittrice, insegnante di Educazione Artistica presso la scuola 
media Cavalcanti di Sesto Fiorentino, ha partecipato alla scoper-
ta della tomba etrusca “La Montagnola” di Quinto e ha seguito 
e studiato i ritrovamenti archeologici di Comeana e Artimino. I 
suoi studi e i suoi libri, saggi, articoli sui beni artistico-ambien-
tali e archeologici del territorio sestese lo hanno reso uno dei più 
competenti e appassionati esperti del nostro territorio.

Mannini Marcello è registrato come iscritto alla classe 
seconda elementare nell’anno scolastico 1923-24, quan-
do aveva solo 6 anni. È figlio di Manno, di mestiere mu-
gnaio, e di Banchelli Maria. È nato a Sesto Fiorentino il 
15.1.1917 ed è domiciliato con i genitori in via della Gora 
2. Il babbo lo ha iscritto alla classe seconda il 12 ottobre 

Marcello Mannini
(1917-2002)
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Marcello Mannini

Marcello Mannini.
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